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This article proposes the importance of attending the phenomena of intergenerational
transmission of attachment disorders in systemic family therapy with children and
adolescents. It reviews the importance of therapeutic alliance, of the relationship
between narrative and attachment, and the emotional resonance as guidelines for the
design of therapeutical intervention.
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Cuando Pamela y Martín entran en la sala lo primero que nos sorprende
es que no les acompañan sus dos hijos preadolescentes a pesar de acudir
a una primera entrevista de terapia familiar. Pamela nos explica que el
psicólogo que les atendía anteriormente y que les indicó que acudieran a
nosotros los había visto sin los chicos, y eso les había inducido a pensar
que tenían que venir solos. Pamela se muestra muy intranquila, retorcién-
dose las manos al hablar y sin darnos apenas la oportunidad de introducir
alguna pregunta. Martín asiente en silencio a las palabras de su mujer,
cabizbajo y con aire de derrota.
Enseguida nos hacen saber que han llegado a nuestra consulta como la
última oportunidad para mejorar las cosas. Hace tiempo que se está
produciendo una escalada de conflictos en la casa: Robert, un jovencito
de doce años, les falta al respeto, les roba dinero y objetos de la casa y
después lo niega por más que resulta evidente. Tiene fuertes enfrentamientos
con ellos y se pelea físicamente con su hermana. El último episodio les ha
llevado a considerar que quizá no puedan seguir conviviendo juntos.
Acudieron ante los gritos de Milagros, la hermana de Robert, y se
encontraron con la muchacha acorralada por su hermano contra una
ventana e intentando zafarse de sus manos que le atenazaban el cuello.
Apenas pudieron separarlos y amenazaron al chico con que, si no podían
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redirigir la situación, le tendrían que buscar otro lugar en el que vivir
separado de la convivencia con su familia. Este ultimátum se tornó mucho
más dramático cuando nos contaron que ambos hermanos son adoptados.
Los dos tienen la misma edad pero un pasado muy diferente. Milagros fue
adoptada cuando era un bebé y sus primeros años de convivencia con su
nueva familia transcurrieron con normalidad. Robert fue adoptado a la
edad de ocho años, después de muchos años de institucionalización en un
orfanato de corte militar en su país de origen. En su primer encuentro
convivieron durante unos días en un apartamento con supervisión de la
institución que se cuidaba de Robert, y estuvieron a punto de volverse
atrás. Robert apenas se comunicaba con ellos, rechazaba sus acercamientos,
e incluso llegaba a mostrarse agresivo. Les detuvo saber que, para el niño,
era la última oportunidad de tener una familia. Si no se quedaban con él,
pasaría el resto de su infancia en una especie de comunidad de corte
militar para niños abandonados y no habría posibilidad de que se volviera
a aprobar un proceso de adopción. Pamela se había enternecido con la
historia del chico y se sentía incapaz de dejarlo librado al futuro que les
estaban apuntando. Convenció a Martín y empezaron un camino juntos
que, tal y como se presentaban ante nosotros, parecía apuntar al cumpli-
miento de la profecía que les hicieron los profesionales a cargo del
muchacho cuando les mostraron su alivio al llevárselo, no alivio por
brindarle un futuro mejor del que le esperaba allí, si no porque se
mostraban convencidos de que no se podía esperar nada de él.

En el momento en que escuchamos el dramático relato de la construcción de
esta familia y sus dificultades actuales nos sentimos cautivados por las emociones
que nos despiertan. Pero no solo eso. Su discurso, como todo relato, genera un
horizonte de acontecimientos (la ruptura de la familia, la confirmación de la
identidad negativa de Robert, su fracaso como padres), una emoción vinculada a la
vivencia interna que sospechamos que tienen los personajes, y nos interpela porque
genera una duda, un enigma (¿acabarán las cosas tan mal como parece?) y porque
nos cuentan lo que nos cuentan porque se espera que podamos hacer algo con ello
(Ramos, 2001).

LA REPRESENTACIÓN NARRATIVA DEL APEGO Y LA TERAPIA
FAMILIAR

Mary Main dio un importante paso en el estudio del apego al demostrar que
la coherencia y colaboración con la que los padres narran sus experiencias de apego
con sus padres, independientemente de que las circunstancias de su infancia hayan
sido favorables o desfavorables, tienden a correlacionar con el tipo de apego que
desarrollarán sus hijos (Main, 2000) y que algunas dificultades específicas en el
discurso de su historia permiten predecir formas específicas del apego inseguro de
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estos (Van Ijzendorn, 1995). Hay, por tanto, una “retórica del apego”: la manera en
que en el contexto de desarrollo (generalmente la familia) se cuenta su propia
historia estructura los sentimientos que experimenta cada uno de sus miembros
(Cyrulnik, 2009).

La terapia familiar sistémica tiene como premisa que todas las personas están
en constante interacción con su entorno y que, por tanto, el sufrimiento psíquico
debe entenderse en el contexto de sus relaciones (Salem, 1990). Sin embargo, su
epistemología, guiada por el precepto de contemplar la mayor cantidad de variables
posibles, ha tenido que afrontar siempre el reto de integrar la dimensión de la
vivencia del individuo y sus propias características.

La teoría del apego, que empezó a influir muy pronto en la terapia familiar,
especialmente en los modelos de orientación intergeneracional (Bertrando y
Toffanetti, 2004) ha propiciado indispensables aportes para afrontar esta dificultad.
El enfoque de la terapia familiar sistémica basada en el apego subraya que el
sufrimiento y las características del vínculo en un niño o en un adolescente están en
función de, más que la familia y el contexto en el que crece, el papel que se le asigna
en la familia. John Byng-Hall probablemente sea el primer terapeuta familiar en
centrar su atención en que los relatos familiares, a modo de “guión”, llevan a
organizar las creencias familiares y los ritos que dan forma a la expresión de los
afectos (Byng-Hall, 1995). Los mecanismos de defensa de los padres que han
sufrido dificultades con el apego se manifiestan en la forma de narrar su vida
emocional: excluyen información, recuerdos y experiencias que los conectan con
el dolor reeditado en la relación con los hijos, y llevan al desarrollo de discursos
rígidos en los que falta una perspectiva que ponga en común y legitime la vivencia
de cada miembro de la familia. Se solidifica la pauta al orquestarse las dificultades
de los padres de afrontar las necesidades afectivas de los hijos y el aprendizaje de
éstos de ignorar sus propios sentimientos, distorsionarlos o convertirlos en una
actitud parentalizada (Larner, 1999).

De esta manera, y adaptando la conceptualización de Holmes (Holmes, 2009),
podemos pensar que hay “patologías” de la forma de narrar: narrativas rígidas y
saturadas de problemas que anquilosan la identidad y dejan fuera nuevas competen-
cias y oportunidades de cambio, experiencias huérfanas de tejido narrativo en las
que no hay palabras para el dolor, e historias organizadas con exclusividad por los
elementos traumáticos en los que el trauma no se elabora sino que se vive
permanentemente cautivados por como impregna la cotidianidad. Su falta de
resolución (toda narración debe poder cerrarse para abrirse a otras nuevas) es
isomórfica con las dificultades para explorar nuevas formas de intimidad y cercanía
con los demás.

Estas consideraciones sugieren una vía para la intervención terapéutica con las
familias en las que se da un trastorno del apego: si podemos ayudarlos a afrontar su
pasado y a construir una historia coherente sobre las experiencias emocionales que



REVISTA DE PSICOTERAPIA / Vol. XXIII - Nº 90/9166

vivieron, podemos abrir una vía terapéutica para reparar el apego.

RELATOS Y FAMILIAS
Parece que los seres humanos venimos al mundo predispuestos a dejarnos

cautivar por los relatos. La psicología del desarrollo ha venido a verificar que la
estructura narrativa está presente en niños y niñas antes de que muestren la
capacidad para su expresión lingüística (Bruner, 1991). A los seis meses son
capaces de representarse metas y evaluar su consecución (los bebés dan muestras
de sorprenderse si al observar una serie de secuencias que los adultos han evaluado
como “causales” insertamos una “no causal”), y muestran su predisposición a
dejarse cautivar cuándo las acciones son acometidas por personas. Es decir, prevén
cursos de acción completos y entienden la acción dirigida a metas controladas por
agentes, requisitos básicos para una narración. Además, tienen una predisposición
temprana para fijar la atención en lo insólito, en lo inesperado. También sabemos
que, más adelante, entienden mejor las proposiciones lógicas si forman parte del
curso de una historia. A los cinco años son capaces de seguir los pensamientos de
un personaje imaginario, competencia que acaba derivando en la capacidad para
construir narrativas y personajes de cualquier elemento de nuestro entorno.

Los moldes narrativos, los “guiones” con los que nos explicamos nuestras
acciones y su sentido, se configuran y alimentan de la cultura (y en las microculturas,
sean una familia o un hospicio) en la que se crece (Colm, 2003). Los niños y niñas
de dos años de edad escuchan una media de ocho narraciones y media por hora. La
mayoría son relatos que explican al infante lo que está haciendo y lo proveen de una
interpretación de sus actos, así como brindan una justificación de las reacciones de
los padres. En esta inmersión en un bautismo narrativo, aprenden que el sentido de
sus acciones se ve influenciado por lo que cuentan sobre lo que hacen y por cómo
lo cuentan. Se genera una retórica de la vida emocional que acaba afectando a
nuestras relaciones y a la forma en la que usamos el lenguaje para regular nuestra
emoción. La teoría del apego sostiene que cuando los niños y niñas pueden ver a sus
figuras de apego como alguien que responde a sus solicitudes de apoyo y protección
tienen la oportunidad de construir narrativas en las que se representan como
personas susceptibles de recibir ese apoyo y tienen una base desde la que explorar
la intimidad con otras personas (Marrone, 2009). Pero cuando algún acontecimiento
biológico o biográfico interrumpe o dificulta de forma consistente esa función del
entorno, los niños se ven impelidos a desarrollar estrategias para abordar la falta de
disposición o la disposición inconstante de sus padres.

La terapia familiar brinda la oportunidad de presenciar cómo estos guiones se
escenifican delante de nosotros.

En la segunda entrevista, Milagros y Robert acompañan a sus padres. Nos
explican que las cosas están algo más tranquilas y en el transcurso de la
entrevista Robert nos dice que él sabe que es el responsable de los
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problemas, que todo cambiará si él cambia, y que cree que es capaz de
controlarse. Su hermana se muestra mucho más reservada durante la
entrevista, pero poco a poco va introduciendo el relato de una relación de
fratría inconstante, en la que el apoyo mutuo es frágil y naufraga, en
ocasiones, ante el embate de los celos. También nos explican que han
llevado a Robert a varios psicólogos, que en general ha ido mal (a uno
llegó a amedrentarle después de un episodio de cólera en el que rompió
varios objetos de su despacho), y que casi siempre ha seguido yendo su
madre sola para recibir apoyo.
Después de algunos esfuerzos para conseguir crear un clima distendido y
ampliar los temas de conversación a las cosas que la familia considera que
funcionan, pensamos que estamos en el buen camino, pero en la tercera
entrevista nos encontramos con una situación inesperada: les habíamos
pedido que pensara cada uno qué es lo que deseaba cambiar y Milagros
ha escrito una nota que nos quiere leer. En ella explica que gran parte de
los problemas los causan sus padres, que teme a su madre porque suele
exaltarse y perder el control, que pasa por períodos de profunda tristeza,
que es imprevisible, y que su padre vive sometido a ella. Además, todo esto
se lo ha contado de forma confidencial a su madrina, amiga de su madre
y trabajadora social, que le ha guardado el secreto.
Pamela entra en cólera, se siente traicionada tanto por su hija como por
su amiga, y nos presenta un relato que parece casi el reverso del que nos
hizo en la primera entrevista: nos dice que Robert tiene muy buen fondo a
pesar de todo y que Milagros está muy celosa de él, que es mentirosa y
manipuladora, que se muestra muy fría con ellos y que esta vez es ella la
que va a tener que marcharse a casa de una tía porque su madre no puede
tolerar sus ataques y su frialdad. Martín continúa asintiendo a las
palabras de su mujer.
Robert nos ofrece un dato que, más adelante, resultará crucial: nos dice
que sabe que las próximas semanas él estará bien con sus padres porque
ahora tienen dificultades con su hermana. Solo cuando se pelean con ella
mejora la relación con él. Simultáneamente, la tensión entre madre e hija
sigue aumentando. Conforme aumenta el tono de voz y la agresividad de
Pamela hacia su hija, esta se muestra más fría y distante, lo que finalmente
hace estallar a Pamela: “pues si el problema soy yo, yo me marcharé de
casa para que todos estéis mejor”. Se levanta precipitadamente agarran-
do su bolso y su abrigo y, en el momento en que hace ademán de dirigirse
a la puerta, Martín se pone en pie y le dice que no, que se marchará él ya
que no ha podido ser un buen marido y no le ha servido de ayuda con las
dificultades de los chicos.
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LA ALIANZA TERAPÉUTICA Y LA REPARACIÓN DEL APEGO
Un rasgo diferencial de la terapia familiar es que en la sesión se presentan

diferentes personas, cada una con su propia motivación, con su propia expectativa.
Si bien los terapeutas pueden invertir su esfuerzo en generar un contexto de
confianza y cuidado mutuo, respetando el ritmo de cada miembro de la familia, no
es posible controlar lo que otros miembros deciden desvelar o el momento en que
deciden hacerlo (Friedlander, Escudero y Hearethington 2009). Además, cada
miembro de la familia explica lo que ocurre en relación a sus propias experiencias
de apego, de manera que sus dificultades se manifiestan en la forma en que pueden
regular su reacción ante las dificultades de sus hijos. Esto puede suponer un reto para
el diagnóstico del problema: cuándo los niños viven situaciones traumáticas o una
dificultad alargada en el tiempo en la accesibilidad emocional de sus padres o
cuidadores, éstas pueden afectar a su desarrollo y a sus capacidades cognitivas y al
control de sus reacciones emocionales y, simultáneamente, pueden hacer conside-
rar sus problemas como una condición interna. Esto puede resultar tranquilizador
para adultos agotados y frustrados (familiares y profesionales), pero resultar
confuso cuando estos síntomas son manifestación de dificultades en el apego, y
puede provocar una restricción en la capacidad de reacción de los terapeutas
forzando a los niños a seguir repitiendo las mismas estrategias que se manifiestan
como el problema (Vetere y Dallos, 2012).

La investigación empírica sobre el proceso terapéutico ha puesto de relieve la
importancia de la alianza terapéutica, entendida como la colaboración entre
terapeuta/s y cliente/s para compartir las metas y las tareas de la terapia, para el
resultado del tratamiento con independencia del enfoque terapéutico (Horvath y
Symonds,1991), especialmente cuando se evalúa desde el punto de vista del usuario
(Horvard y Bedy, 2002). La literatura sobre el proceso de la psicoterapia familiar
basada en el apego ha puesto también de relieve la importancia y complejidad del
equilibrio en las alianzas que se establecen entre terapeutas, padres e hijos
(Diamond, Diamond y Liddle, 2000).

Estos hallazgos permiten presuponer que la relación entre la alianza terapéu-
tica (según las dimensiones de la alianza propuestas en Friedlander, Escudero y
Hearethington (2009) y el intento de reparar el vínculo estriba en que son procesos
isomórficos: ambos comparten la necesidad de la validación de la experiencia de
todos los implicados, un entorno seguro que permita la expresión emocional y un
sentido de pertenencia (que se halla representado, en la terapia, por el hecho de
compartir un propósito común). El mismo Bowlby llamó la atención sobre la
relación entre ambos procesos: “La alianza terapéutica aparece como una base
segura”, y más adelante: “el paciente es estimulado a creer que, con apoyo y una
guía ocasional, puede descubrir por sí mismo la verdadera naturaleza de los
modelos que subyacen en sus pensamientos, sus sentimientos y sus acciones y que,
al examinar la naturaleza de sus primeras experiencias con sus padres, o padres
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sustitutos, comprenderá qué lo llevó a construir los modelos actualmente activos
en su interior, y así ser libre para reestructurarlos” (Bowlby, 1989, pp. 174-175).
Bowlby está hablando desde la perspectiva de una psicoterapia individual en la que
se hace una “reescritura” presente del desarrollo del apego bajo el paraguas de la
alianza terapéutica. Pero en la terapia familiar este proceso reviste una complejidad
única: los vínculos de apego que se han tejido a lo largo de la historia compartida
por la familia se hacen presentes en el aquí y ahora de la entrevista conjunta
poniendo en juego, en el establecimiento de las alianzas, la complejidad de los
motivos que conducen a los clientes y a la red de sistemas profesionales a la terapia
(Friedlander, Escudero y Hearethington 2009).

Hay otro elemento más en las entrevistas con la familia cargado de importan-
cia: con cada vez mayor frecuencia los intentos de conexión emocional hacia
Pamela son respondidos con comentarios descalificadores hacia los terapeutas:
“esto lo has leído en algún libro”, “esto te lo enseñaron en la Universidad”, “claro,
esto es lo que te toca decir”. Los terapeutas viven de forma clara que, después de
las mutuas amenazas proferidas en la familia de abandonos y de ausencias, ellos van
a ser los próximos abandonados.

De la misma forma que ocurría con Robert, la posibilidad de un diagnóstico
psiquiátrico a Pamela fácil de hacer en términos del DSM-IV (de hecho, ya había
tenido un breve ingreso voluntario tras una crisis con su familia extensa) puede
ocultar más que desvelar atribuyendo a rasgos indelebles de su personalidad
reacciones que pueden tener su origen en dificultades en el apego.

Como ya hemos comentado en otro trabajo, narrar es más que cosa de dos
(Aznar, 2008). Narrar es un acto relacional porque se narra anticipando la respuesta
del contexto al relato. En el caso de esta familia, a los terapeutas les resuena con
claridad la impresión de que el esfuerzo de conseguir una mayor proximidad resulta
algo amenazante y que los avisos de marcharse pueden ser una forma de controlar
el miedo a ser rechazados.

Nuestra competencia narrativa se genera y desarrolla en entornos que pueden
prohibir, sancionar o legitimar la expresión de la emoción. Cómo estructuramos los
relatos, su configuración, representa la perspectiva desde la que afrontamos lo que
nos pasa, atribuimos intenciones a quien nos acompaña e incitamos a quien nos
escucha a una reacción. Cuándo el dolor por las pérdidas no encuentra una respuesta
amable y coherente del entorno, se expande y anuda aislando del contacto con los
demás y deja un vacío en la autobiografía por la que la persona llega a no saber
porqué sufre.

Esta perspectiva ha encontrado reciente sustento en los estudios de Fritz
Breithaupt, quien propone que hay una estrecha relación entre empatía y narración
y que solo adoptando la perspectiva de una persona involucrada (la indignación de
Pamela, la rendición de Martín, el castigo que recibe Milagros o la rebeldía de
Robert) podemos registrar y sentir la significación de los acontecimientos (Breithaupt,
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2011). Para este autor, la empatía no es un fenómeno de identificación que aparece
en una relación dual, sino una forma de tomar partido en una escena de tres. Es decir,
la empatía, a favor de uno o de otro, surge en el momento que al menos dos personas
se aproximan con intereses enfrentados.

Lo que proponemos aquí es que en estas escenas triangulares los niños
introyectan, más que rasgos o aspectos de sus adultos, el esquema de la relación.
Cuanto más rico y flexible es el entorno en el que crecen, más posibilidades tienen
de ensayar formas de estar con los demás. Cuanto más rígido es su contexto, más
dificultades tienen para explorar otras formas de relación. Por ejemplo, los niños
testigos de violencia conyugal que se cronifica aprenden un esquema víctima-
victimario en el que tienen que elegir que posición tomar. Identificarse con la
posición de quien puede resultar más afectuoso (la víctima) implica también tomar
la posición de mayor vulnerabilidad. Rehuir de la vulnerabilidad puede suponer
identificarse con la posición de quien hace daño. Es más, estos esquemas rígidos de
interacción tienen consecuencias en las relaciones externas a la familia: el niño que
se vuelve agresivo recibe más castigos, por lo que puede recurrir a mayor agresivi-
dad para no sentirse víctima. El niño victimizado puede silenciar su sufrimiento y
no responder ante el acoso de compañeros por miedo a ser identificado como el
causante o verse privado del afecto de los demás.

Ricardo Ramos ha explicado que cada persona alcanza a través de su recorrido
biográfico una visión preferencial de sí mismo con la que espera ser visto en sus
palabras y actos por las personas que le son significativas. Los saltos en el curso del
ciclo vital, con su exigencia de adaptación a nuevos roles y expectativas, pueden
ponerla a prueba (Ramos, 2008). Desde nuestro punto de vista, estas visiones
preferenciales se asientan sobre una narrativa cuyo entramado surge de sus
experiencias de apego. Verse como alguien que no necesita el apoyo ni la cercanía
de los demás, que no la espera, que la rechaza, o que nunca es suficiente, pueden ser
visiones construidas sobre la falta de accesibilidad de los propios padres o cuidadores
a las necesidades afectivas y de consuelo. La exigencia de atención afectiva por
parte de un niño puede despertar la vulnerabilidad del adulto que lo cuida.

Por fin, los terapeutas se encuentran en posición de ofrecer una hipótesis
sobre el guión que la familia no solo está compartiendo con ellos, sino que
les está invitando a sumarse a su representación. Se les dice que en esta
familia de cuatro miembros sólo hay sitio para tres, de tal manera que la
mejora de un vínculo se convierte en la amenaza de la pérdida de otro. Nos
recuerdan el juego de las sillas, en el que siempre queda alguien fuera. Y
nos parece que los siguientes van a ser los terapeutas. Quizá, si nos pueden
ayudar a entender qué les ha pasado para creer que no tienen todos un sitio
que ocupar para los demás, podamos ayudarles a que todos tengan cabida.
Por primera vez en las cuatro sesiones hay una sensación generalizada de
calma y seguridad.
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AXIOMAS
Proponer una hipótesis como esta es proponer la mejor historia posible que

hemos podido encontrar para lo que tiene que afrontar la familia y para que nosotros
podamos ayudarles a hacerlo. La idea que conduce la intervención puede resumirse
en dos axiomas:
1) Entender la conducta del niño y del adolescente, su estilo emocional y la forma

en que se describe a sí mismo y a los demás como la respuesta a un problema
del desarrollo. Es, por tanto, la solución a un problema que puede pertenecer a
otro momento de su vida y no ser necesariamente evidente el contexto en el que
tiene sentido.

Cuando abordamos la historia de Robert previa a la adopción nos
enternece cuando nos explica el ritual de los fines de semana. Durante
años, cada sábado, se arreglaban para las visitas de los pocos adultos que
mantenían relación con los niños del hospicio y para las visitas de futuros
nuevos padres. Interrumpían el partido de fútbol para arreglarse y estar
preparados. Robert nos describe con emoción la angustia de cada sábado,
la envidia frente a los niños que se marchaban, la progresiva desesperanza
hasta dejar de arreglarse y rebelarse frente al ritual para acabar golpean-
do a algún otro niño (siempre mayor que él) o a algún cuidador. Simultá-
neamente, proyecta su necesidad de cuidado y atención atendiendo y
protegiendo a los niños más pequeños y vulnerables con los que convivía,
según nos cuentan sus padres. Desde la perspectiva que ofrece su relato
se puede llegar a entender cómo se combinan el intenso deseo de relación
y lo insoportable de mantener una esperanza que continuamente fracasa.
Robert aparece entonces no como un niño que rechaza el afecto, sino como
un niño que teme estar frente a un espejismo. Sus conductas aparecen como
una estrategia encaminada a volver previsible el mundo de sus relaciones
y esperan, y nos invita, a que actuemos con él de la misma manera.

2) Las infancias y adolescencias de estos padres aparecen como un palimpsesto
por debajo de las de sus hijos, y es a través de ellas que los miran. Proponemos
entender la conducta de los padres, cuando hay un trastorno del apego, como la
respuesta también a un problema de su propia historia al que hay que volver para
reparar la relación entre padres e hijos. Cautivados por un pasado traumático,
no pueden imaginar un futuro diferente.

Cuando la familia nos permite reconstruir con ellos su pasado, nos
descubren a una Pamela que ha crecido en un entorno de hostilidad y
criticismo. Su padre pasaba mucho tiempo fuera de casa y nunca se
interesó demasiado por su hija. Pamela estableció un buen vínculo con su
abuela materna, que convivía con ellos. Pero la abuela confiable y
cariñosa de Pamela había sido una madre crispada y maltratadora con su
hija y con quien seguía manteniendo un trato duro y descalificador. Cada
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vez que Pamela se acercaba a su abuela era víctima de castigos
desproporcionados de su madre y de una intensa frialdad en el trato. De
manera que Pamela estaba sumida en una triangulación del apego: de las
dos personas que tenía más cercanas, la aproximación a cualquiera de
ellas le hacía perder el afecto de la otra sin que jamás se explicitase que
el conflicto era una pugna entre los adultos. Pamela creció interpretando
esas dificultades como una característica de su identidad, como algo
negativo y propio de ella, y aprendió a temer el rechazo de los demás. Todo
esto la llevó, al crecer, a una larga lista de desencuentros hasta que
encontró a Martín.
Martín creció en un entorno familiar duro. Venía a ser el “patito feo de la
familia” que nunca hacía las cosas como esperaban sus adultos. Había un
trato preferencial para con sus hermanos y Martín nunca recibía ninguna
valoración por sus actos ni por sus esfuerzos. La gota que colma el vaso es
cuando, al volver de permiso de su servicio militar, le notifican que su madre
ha fallecido de manera inesperada y que la culpa la tiene él, por haberse
marchado. Martín aprende de esta manera que, no importa lo que haga,
siempre saldrá mal, y que lo mejor es que inhiba sus iniciativas, corrobo-
rando así socialmente su imagen de incapaz. Hasta que conoció a Pamela.

Estos datos nos permiten entender por qué no habían funcionado los abordajes
terapéuticos anteriores, los riesgos que afrontamos como terapeutas y el porqué de
la creciente tensión de la familia en las entrevistas: las conductas en búsqueda de
una mayor conexión emocional se viven como amenazas porque Pamela, Martín,
Milagros y Robert no saben cómo gestionar esa proximidad. Su modelo de
interacción, basado en lo que han ido recogiendo en su experiencia de vida, incluye
el profundo miedo al rechazo y al abandono. Y este es también el contexto en el que
se revela el sentido de la crispación de Pamela con Milagros. El crecimiento de la
chica, con éxitos académicos, amigos, etc. y con la creciente comparación de las
conductas de sus padres con las de los padres de otras niñas, entra en el esquema
triangular del apego de su madre: su querencia por otros resultará en un futuro
abandono para el que hay que prepararse inhibiendo el afecto, y rompe la visión
preferencial que Pamela está intentando mantener con suma dificultad. Y Martín,
que teme el efecto de cualquier acción propia, no puede ayudar a modular la relación
entre su hija y su mujer, ni ayudar a su hijo a regular mejor su emoción y su conducta.
En este contexto, la hostilidad y la continua amenaza de interrumpir la relación entre
ellos revelan una profunda sobreimplicación (Doane y Diamond, 1991).

Luigi Cancrini ha planteado que estas experiencias traumáticas pasadas
devienen núcleos temáticos personalizados e inconscientes, dotados de una fuerte
dinámica interna, y se transmiten también de manera inconsciente (Cancrini, 1991).
Para Bying-Hall (1995) acaban constituyendo guiones replicativos (repiten lo que
han aprendido en su crianza) o correctivos (intentan cambiar aquello que vivieron,
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independientemente de que sea adecuado o no en el nuevo contexto). Al enlazarse
la forma en que unos y otros interpretan mutuamente sus conductas se generan
“errores de traducción” y en combinación con la idea preferencial que cada uno
pugna por mantener de sí mismo teniendo en cuenta que, como personajes de una
trama, se definen unos a otros. La salida a estos errores de traducción se propicia si
podemos generar un escenario en el que pueden reconocer y aceptar la complejidad
de los esfuerzos que están llevando a cabo, integrar el relato de cada uno en un relato
mayor que integre las voces de todos y que asuma la legitimidad de las emociones
que les despierta en toda su complejidad.

Una vez conseguida una reformulación relacional de las dificultades de la
familia, los terapeutas pueden abordar el arduo camino de reconstrucción
de sus vivencias dolorosas. Los terapeutas intercalan sesiones individua-
les en las que se reconstruyen sus infancias y adolescencias con otras en
las que se ponen en común intentando “traducir” lo que cuentan en
términos que permitan una progresiva conexión y acercamiento entre
ellos. Martín y, sobre todo, Pamela, muestran momentos de desánimo, de
miedo a que su esfuerzo no sirva de nada, a que los terapeutas les
desprecien. Y con la misma insistencia, los terapeutas interpretan cada
embestida como las balizas que señalan que se sigue navegando, que la
angustia, el temor de que no salga bien, es la imagen invertida en el espejo
de la esperanza de que puedan vivir mejor. En las sesiones individuales
Pamela, que prefiere escribir a hablar, reconstruye tenaz y dolorosamente
su infancia y su adolescencia hasta llegar a su matrimonio que es descrito
como la última oportunidad de estar con alguien. Martin relata todas las
situaciones de humillación que le llevaron a verse como alguien que,
irremediablemente, lastimaría a las personas a las que quiere. Milagros
ha ido oscilando entre apoyar a una madre a la que ve sufrir y el deseo de
una vida menos pesarosa. Robert permite, en dosis muy pequeñas, atisbar
algo de los horrores que ha vivido, y nos muestra que ha ido transformando
lo que le salvó, cuidar de niños más pequeños que él, en la fantasía de una
vocación reparadora: ser pediatra. En las sesiones conjuntas, y con su
permiso, se pone en común sus aportes y se trenzan en una historia que
permita entender qué les hace ser la familia que son.

Diferentes relatos son enmarcados por diferentes perspectivas, las de la familia
y las de los terapeutas. Desde la de las intervenciones terapéuticas hay dos puntos
de inflexión: el primero es la propuesta del guión que sigue la familia, “no hay lugar
para cuatro”. El segundo se da en el transcurso de una sesión en la que Pamela
vuelve a interpelar agriamente a su hija y uno de los terapeutas la afronta
proponiéndole, con firmeza, que ha dejado de ver a su hija y que le está hablando
al fantasma de su madre. Desde la perspectiva de los esfuerzos de la familia el punto
de inflexión está en un cambio en la relación de la pareja. Martín se queda sin trabajo
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y la familia resiste de los esfuerzos laborales de su mujer. Pamela se siente
desbordada y agotada, pero teme que Martín no sea capaz de tomar las riendas, a la
vez que dejar la posición de centralidad despierta, de nuevo, el temor al abandono
por perder aquello que le permite sentir que puede controlar la incertidumbre de la
relación, la impresión de que dependen de ella. Martín, que teme volver a
decepcionar, no se ha atrevido a hacer nada hasta el momento que no sea ordenado
por Pamela, perpetuando la visión de Pamela de que ella no puede descansar de sus
responsabilidades, la suya propia como persona incompetente, y la de los chicos en
la que su madre somete a su padre.

COROLARIOS
1) Es imprescindible en estos casos intentar abordar las dificultades

intergeneracionales de los padres y, cuando no es posible, trabajar para que
niños y adolescentes las conozcan en la medida de lo posible, y puedan tener la
opción de entender estas dificultades como algo de su contexto de desarrollo y
no como rasgos de su personalidad.

2) Los temas que han quedado por resolver en estas familias no son necesariamente
evidentes ni tienen por qué estar en lo que nos cuentan. Pero se desvelan como
pautas de interacción que aparecen en diferentes escenarios de la vida de
nuestros usuarios, y con frecuencia están relacionados con aspectos del apego.
El trabajo multidisciplinar ayuda a “hacer visible” estos “guiones” al permitir
registrar la repetición de pautas de interacción en diferentes contextos.

3) También los equipos profesionales tienden a seguir un guión que les es propio
(sobreprotector, expulsivo, aglutinado, etc.). Conocerlo permite prever qué tipo
de dificultades tendemos a desarrollar con mayor probabilidad con nuestros
usuarios y a prevenirlas.

4) Cuanto mayor es la diferencia entre la visión preferencial que los usuarios tienen
de sí mismos y la que mantienen sus familias, mayor es la tensión entre el
sistema, que puede proyectarse fácilmente a los equipos propiciando una
escisión en las alianzas del equipo hacia algunos miembros de la familia, o a
diversos aspectos de un mismo paciente soslayando otros igual de importantes.

5) Lo que desvela la forma de narrar es el mapa básico de las relaciones, las
posiciones que se pueden ocupar. Y lo que buscamos construir es una alternativa
a la rigidez de esas posiciones, salir del guión.

Además, hay que prestar atención a las resonancias de los profesionales
porque, el hacerlas conscientes, el construir una narración de lo que nos ocurre
puede ayudarnos a corregir el curso de la intervención: los menores con estrategias
evitativas viven los acercamientos y las necesidades afectivas como amenaza y el
terapeuta puede a su vez volverse insistente sin atender al ritmo que necesita el niño,
o sofocar su propia frustración explicando la situación en términos de rasgos
estructurales. Los menores con estrategias maximizadoras de la búsqueda de apego
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pueden generar en el terapeuta la impresión de que están haciendo algo importante,
para después sentir que nada es suficiente (Cancrini, 2007). Cuando no les ha
resultado posible desarrollar ninguna estrategia (apego inseguro caótico) hay que
pensar a largo plazo y construir una estrategia desde el juego, desde lo más básico.
Hay que pensar que son niños aterrorizados que han aprendido que quien les tiene
que cuidar les daña y les provoca pavor. Y, para ello, el primer paso es crear
acontecimientos “narrativizables (el caos y el terror no lo son) y un ambiente en el
que sea posible hacerlo.

Ya hemos hablado en los primeros párrafos de que la competencia narrativa
aparece muy pronto en los niños. Probablemente sus cimientos se apuntalen en las
experiencias propioceptivas y motoras de los bebés en su interacción con el mundo
de manera que la la cognición y el uso del lenguaje se sostienen sobre el
conocimiento corporeizado (Iacoboni, 2009) lo que otorga una mayor importancia,
si cabe, a la atención al entorno narrativo con el que los padres y cuidadores rodean
a los niños pequeños. La forma en que hablan de ellos y les suponen intenciones nos
habla de su disponibilidad e intuición hacia sus necesidades afectivas. Los terapeu-
tas trabajar con todo el abanico de herramientas que tenemos a nuestro alcance para
ayudar a los niños más pequeños a empezar a construir un relato sobre quiénes son
y qué les pasa (dibujos, juego, etc.) pero sin olvidar que deben atender, a poco que
sea posible, a los niños heridos que fueron los padres para que puedan retomar su
papel de base segura para sus hijos.

En una de las últimas entrevistas, y aprovechando que las aguas están más
calmadas (se han comprometido con la terapia, Robert tiene un trato
respetuoso con su hermana aunque se queja de ella, Milagros se ha ido
acercando progresivamente a su madre, Pamela, renunciando al control
que hasta el momento ha pugnado por mantener, ha pedido ayuda a
Martín, y Martín se está atreviendo a ensayar nuevas actitudes tanto en lo
profesional como en el ámbito familiar), nos cuentan, sin darle mayor
importancia, una anécdota de los últimos días: el sábado por la mañana,
los chicos se acercan a la cama de sus padres; después de un rato de charla,
Milagros le dice a su madre que siente a faltar no haber nacido de ella.
Pronto, y con la ayuda de Martín, que hace de asistente al parto, juntan las
sábanas y escenifican el parto de Milagros. Robert, con timidez, dice que
también quiere nacer de su madre y repiten el ritual y después lo celebran.
Nosotros asistimos emocionados al relato y les decimos, sorprendidos, que
es la primera vez que nos han narrado un acontecimiento en el que hay sitio
para los cuatro.

Valentín Escudero insiste en que, como terapeutas, debemos alimentar y
mantener la esperanza en nuestros usuarios, para poder sostener la de ellos.
Debemos, para ello, convertirnos en una base segura que les permita reescribir sus
historias de forma coherente, empática y segura, y que permita explorar formas
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diferentes de actuar con los demás y consigo mismos.

Este artículo propone la importancia de atender a los fenómenos de transmisión
intergeneracional de los trastornos del apego en la terapia familiar sistémica con niños
y adolescentes. Se revisa la importancia de la alianza terapéutica, de la relación entre
narrativa y apego, y de la resonancia emocional como guías para el diseño de la
intervención terapéutica.

Palabras clave: terapia familiar sistémica; apego; alianza terapéutica
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