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Cuando Pamela y Martin entran en la sala lo primero que nos sorprende
es que no les acompafian sus dos hijos preadolescentes a pesar de acudir
a una primera entrevista de terapia familiar. Pamela nos explica que el
psicologo que les atendia anteriormente y que les indic6 que acudieran a
nosotros los habia visto sin los chicos, y eso les habia inducido a pensar
gue tenian que venir solos. Pamela se muestra muy intranquila, retorcién-
dose las manos al hablar y sin darnos apenas la oportunidad de introducir
alguna pregunta. Martin asiente en silencio a las palabras de su mujer,
cabizbajo y con aire de derrota.

Enseguida nos hacen saber que han llegado a nuestra consulta como la
Gltima oportunidad para mejorar las cosas. Hace tiempo que se esta
produciendo una escalada de conflictos en la casa: Robert, un jovencito
de doce afos, les falta al respeto, les roba dinero y objetos de la casa y
despuésloniegapor mas que resultaevidente. Tiene fuertes enfrentamientos
con ellos y se pelea fisicamente con su hermana. El tltimo episodio les ha
llevado a considerar que quizd no puedan seguir conviviendo juntos.
Acudieron ante los gritos de Milagros, la hermana de Robert, y se
encontraron con la muchacha acorralada por su hermano contra una
ventana e intentando zafarse de sus manos que le atenazaban el cuello.
Apenas pudieron separarlos y amenazaron al chico con que, si no podian
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redirigir la situacién, le tendrian que buscar otro lugar en el que vivir
separado de la convivencia con su familia. Este ultimatum se torné mucho
mas dramatico cuando nos contaron que ambos hermanos son adoptados.
Los dos tienen la misma edad pero un pasado muy diferente. Milagros fue
adoptada cuando era un bebé y sus primeros afios de convivencia con su
nueva familia transcurrieron con normalidad. Robert fue adoptado a la
edad de ocho afios, después de muchos afios de institucionalizacion en un
orfanato de corte militar en su pais de origen. En su primer encuentro
convivieron durante unos dias en un apartamento con supervision de la
institucion que se cuidaba de Robert, y estuvieron a punto de volverse
atras. Robertapenasse comunicabacon ellos, rechazaba sus acercamientos,
e incluso llegaba a mostrarse agresivo. Les detuvo saber que, para el nifio,
era la Gltima oportunidad de tener una familia. Si no se quedaban con él,
pasaria el resto de su infancia en una especie de comunidad de corte
militar para nifios abandonados y no habria posibilidad de que se volviera
a aprobar un proceso de adopcién. Pamela se habia enternecido con la
historia del chico y se sentia incapaz de dejarlo librado al futuro que les
estaban apuntando. Convenci6 a Martin y empezaron un camino juntos
que, tal y como se presentaban ante nosotros, parecia apuntar al cumpli-
miento de la profecia que les hicieron los profesionales a cargo del
muchacho cuando les mostraron su alivio al llevarselo, no alivio por
brindarle un futuro mejor del que le esperaba alli, si no porque se
mostraban convencidos de que no se podia esperar nada de él.

En el momento en que escuchamos el dramético relato de la construccion de
esta familia y sus dificultades actuales nos sentimos cautivados por las emociones
gue nos despiertan. Pero no solo eso. Su discurso, como todo relato, genera un
horizonte de acontecimientos (la ruptura de la familia, la confirmacién de la
identidad negativa de Robert, su fracaso como padres), una emocion vinculada a la
vivencia interna que sospechamos que tienen los personajes, y nos interpela porque
genera una duda, un enigma (¢;acabaran las cosas tan mal como parece?) y porque
nos cuentan lo que nos cuentan porque se espera que podamos hacer algo con ello
(Ramos, 2001).

LA REPRESENTACION NARRATIVA DEL APEGO Y LA TERAPIA
FAMILIAR

Mary Main dio un importante paso en el estudio del apego al demostrar que
la coherenciay colaboracion con la que los padres narran sus experiencias de apego
con sus padres, independientemente de que las circunstancias de su infancia hayan
sido favorables o desfavorables, tienden a correlacionar con el tipo de apego que
desarrollaran sus hijos (Main, 2000) y que algunas dificultades especificas en el
discurso de su historia permiten predecir formas especificas del apego inseguro de
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estos (Van ljzendorn, 1995). Hay, por tanto, una “retérica del apego”: la manera en
que en el contexto de desarrollo (generalmente la familia) se cuenta su propia
historia estructura los sentimientos que experimenta cada uno de sus miembros
(Cyrulnik, 2009).

La terapia familiar sistémica tiene como premisa que todas las personas estan
en constante interaccion con su entorno y que, por tanto, el sufrimiento psiquico
debe entenderse en el contexto de sus relaciones (Salem, 1990). Sin embargo, su
epistemologia, guiada por el precepto de contemplar la mayor cantidad de variables
posibles, ha tenido que afrontar siempre el reto de integrar la dimension de la
vivencia del individuo y sus propias caracteristicas.

La teoria del apego, que empez6 a influir muy pronto en la terapia familiar,
especialmente en los modelos de orientacion intergeneracional (Bertrando y
Toffanetti, 2004) ha propiciado indispensables aportes para afrontar esta dificultad.
El enfoque de la terapia familiar sistémica basada en el apego subraya que el
sufrimiento y las caracteristicas del vinculo en un nifio o en un adolescente estan en
funcion de, méas que la familiay el contexto en el que crece, el papel que se le asigna
en la familia. John Byng-Hall probablemente sea el primer terapeuta familiar en
centrar su atencion en que los relatos familiares, a modo de “guién”, llevan a
organizar las creencias familiares y los ritos que dan forma a la expresion de los
afectos (Byng-Hall, 1995). Los mecanismos de defensa de los padres que han
sufrido dificultades con el apego se manifiestan en la forma de narrar su vida
emocional: excluyen informacion, recuerdos y experiencias que los conectan con
el dolor reeditado en la relacién con los hijos, y llevan al desarrollo de discursos
rigidos en los que falta una perspectiva que ponga en comun y legitime la vivencia
de cada miembro de la familia. Se solidifica la pauta al orquestarse las dificultades
de los padres de afrontar las necesidades afectivas de los hijos y el aprendizaje de
éstos de ignorar sus propios sentimientos, distorsionarlos o convertirlos en una
actitud parentalizada (Larner, 1999).

De esta manera, y adaptando la conceptualizacion de Holmes (Holmes, 2009),
podemos pensar que hay “patologias” de la forma de narrar: narrativas rigidas y
saturadas de problemas que anquilosan la identidad y dejan fuera nuevas competen-
cias y oportunidades de cambio, experiencias huérfanas de tejido narrativo en las
que no hay palabras para el dolor, e historias organizadas con exclusividad por los
elementos traumaticos en los que el trauma no se elabora sino que se vive
permanentemente cautivados por como impregna la cotidianidad. Su falta de
resolucion (toda narracién debe poder cerrarse para abrirse a otras nuevas) es
isomorfica con las dificultades para explorar nuevas formas de intimidad y cercania
con los demas.

Estas consideraciones sugieren una via para la intervencion terapéutica con las
familias en las que se da un trastorno del apego: si podemos ayudarlos a afrontar su
pasado y a construir una historia coherente sobre las experiencias emocionales que
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vivieron, podemos abrir una via terapéutica para reparar el apego.

RELATOS Y FAMILIAS

Parece que los seres humanos venimos al mundo predispuestos a dejarnos
cautivar por los relatos. La psicologia del desarrollo ha venido a verificar que la
estructura narrativa estd presente en nifios y nifias antes de que muestren la
capacidad para su expresion linglistica (Bruner, 1991). A los seis meses son
capaces de representarse metas y evaluar su consecucion (los bebés dan muestras
de sorprenderse si al observar una serie de secuencias que los adultos han evaluado
como “causales” insertamos una “no causal”), y muestran su predisposicion a
dejarse cautivar cuando las acciones son acometidas por personas. Es decir, prevén
cursos de accion completos y entienden la accion dirigida a metas controladas por
agentes, requisitos basicos para una narracion. Ademas, tienen una predisposicion
temprana para fijar la atencion en lo insélito, en lo inesperado. También sabemos
que, més adelante, entienden mejor las proposiciones légicas si forman parte del
curso de una historia. A los cinco afios son capaces de seguir los pensamientos de
un personaje imaginario, competencia que acaba derivando en la capacidad para
construir narrativas y personajes de cualquier elemento de nuestro entorno.

Los moldes narrativos, los “guiones” con los que nos explicamos nuestras
accionesy su sentido, se configurany alimentan de la cultura (y en las microculturas,
sean una familia o un hospicio) en la que se crece (Colm, 2003). Los nifios y nifias
de dos afios de edad escuchan una media de ocho narraciones y media por hora. La
mayoria son relatos que explican al infante lo que estd haciendo y lo proveen de una
interpretacion de sus actos, asi como brindan una justificacion de las reacciones de
los padres. En esta inmersién en un bautismo narrativo, aprenden que el sentido de
sus acciones se ve influenciado por lo que cuentan sobre lo que hacen y por cémo
lo cuentan. Se genera una retdrica de la vida emocional que acaba afectando a
nuestras relaciones y a la forma en la que usamos el lenguaje para regular nuestra
emocion. Lateoria del apego sostiene que cuando los nifios y nifias pueden ver a sus
figuras de apego como alguien que responde a sus solicitudes de apoyo y proteccién
tienen la oportunidad de construir narrativas en las que se representan como
personas susceptibles de recibir ese apoyo y tienen una base desde la que explorar
laintimidad con otras personas (Marrone, 2009). Pero cuando algun acontecimiento
biolégico o biografico interrumpe o dificulta de forma consistente esa funcion del
entorno, los nifios se ven impelidos a desarrollar estrategias para abordar la falta de
disposicion o la disposicion inconstante de sus padres.

La terapia familiar brinda la oportunidad de presenciar cémo estos guiones se
escenifican delante de nosotros.

En la segunda entrevista, Milagros y Robert acompafian a sus padres. Nos
explican que las cosas estan algo mas tranquilas y en el transcurso de la
entrevista Robert nos dice que él sabe que es el responsable de los
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problemas, que todo cambiara si él cambia, y que cree que es capaz de
controlarse. Su hermana se muestra mucho més reservada durante la
entrevista, pero poco a poco va introduciendo el relato de una relacion de
fratria inconstante, en la que el apoyo mutuo es fragil y naufraga, en
ocasiones, ante el embate de los celos. También nos explican que han
llevado a Robert a varios psicélogos, que en general ha ido mal (a uno
llegé a amedrentarle después de un episodio de cllera en el que rompio
varios objetos de su despacho), y que casi siempre ha seguido yendo su
madre sola para recibir apoyo.

Después de algunos esfuerzos para conseguir crear un clima distendido y
ampliar los temas de conversacion a las cosas que la familia considera que
funcionan, pensamos que estamos en el buen camino, pero en la tercera
entrevista nos encontramos con una situacion inesperada: les habiamos
pedido que pensara cada uno qué es lo que deseaba cambiar y Milagros
ha escrito una nota que nos quiere leer. En ella explica que gran parte de
los problemas los causan sus padres, que teme a su madre porgue suele
exaltarse y perder el control, que pasa por periodos de profunda tristeza,
que es imprevisible, y que su padre vive sometido a ella. Ademas, todo esto
se lo ha contado de forma confidencial a su madrina, amiga de su madre
y trabajadora social, que le ha guardado el secreto.

Pamela entra en cdlera, se siente traicionada tanto por su hija como por
su amiga, y nos presenta un relato que parece casi el reverso del que nos
hizo en la primera entrevista: nos dice que Robert tiene muy buen fondo a
pesar de todo y que Milagros estd muy celosa de él, que es mentirosa y
manipuladora, que se muestra muy fria con ellos y que esta vez es ella la
que va a tener que marcharse a casa de una tia porque su madre no puede
tolerar sus ataques y su frialdad. Martin continGa asintiendo a las
palabras de su mujer.

Robert nos ofrece un dato que, més adelante, resultara crucial: nos dice
que sabe que las préximas semanas él estara bien con sus padres porque
ahora tienen dificultades con su hermana. Solo cuando se pelean con ella
mejora la relacion con él. Simultdneamente, la tension entre madre e hija
sigue aumentando. Conforme aumenta el tono de voz y la agresividad de
Pamela hacia su hija, esta se muestra mas fria y distante, lo que finalmente
hace estallar a Pamela: “pues si el problema soy yo, yo me marcharé de
casa para que todos estéis mejor”. Se levanta precipitadamente agarran-
do su bolso y su abrigo y, en el momento en que hace ademan de dirigirse
a la puerta, Martin se pone en pie y le dice que no, que se marcharé él ya
gue no ha podido ser un buen marido y no le ha servido de ayuda con las
dificultades de los chicos.
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LA ALIANZA TERAPEUTICA Y LA REPARACION DEL APEGO

Un rasgo diferencial de la terapia familiar es que en la sesion se presentan
diferentes personas, cada una con su propia motivacion, con su propia expectativa.
Si bien los terapeutas pueden invertir su esfuerzo en generar un contexto de
confianza y cuidado mutuo, respetando el ritmo de cada miembro de la familia, no
es posible controlar lo que otros miembros deciden desvelar o el momento en que
deciden hacerlo (Friedlander, Escudero y Hearethington 2009). Ademas, cada
miembro de la familia explica lo que ocurre en relacion a sus propias experiencias
de apego, de manera que sus dificultades se manifiestan en la forma en que pueden
regular su reaccion ante las dificultades de sus hijos. Esto puede suponer un reto para
el diagnostico del problema: cuando los nifios viven situaciones traumaticas o una
dificultad alargada en el tiempo en la accesibilidad emocional de sus padres o
cuidadores, éstas pueden afectar a su desarrollo y a sus capacidades cognitivas y al
control de sus reacciones emocionales y, simultaneamente, pueden hacer conside-
rar sus problemas como una condicion interna. Esto puede resultar tranquilizador
para adultos agotados y frustrados (familiares y profesionales), pero resultar
confuso cuando estos sintomas son manifestacion de dificultades en el apego, y
puede provocar una restriccion en la capacidad de reaccion de los terapeutas
forzando a los nifios a seguir repitiendo las mismas estrategias que se manifiestan
como el problema (Vetere y Dallos, 2012).

La investigacion empirica sobre el proceso terapéutico ha puesto de relieve la
importancia de la alianza terapéutica, entendida como la colaboracién entre
terapeuta/s y cliente/s para compartir las metas y las tareas de la terapia, para el
resultado del tratamiento con independencia del enfoque terapéutico (Horvath y
Symonds,1991), especialmente cuando se evalUa desde el punto de vista del usuario
(Horvard y Bedy, 2002). La literatura sobre el proceso de la psicoterapia familiar
basada en el apego ha puesto también de relieve la importancia y complejidad del
equilibrio en las alianzas que se establecen entre terapeutas, padres e hijos
(Diamond, Diamond y Liddle, 2000).

Estos hallazgos permiten presuponer que la relacién entre la alianza terapéu-
tica (segun las dimensiones de la alianza propuestas en Friedlander, Escudero y
Hearethington (2009) y el intento de reparar el vinculo estriba en que son procesos
isomorficos: ambos comparten la necesidad de la validacion de la experiencia de
todos los implicados, un entorno seguro que permita la expresion emocional y un
sentido de pertenencia (que se halla representado, en la terapia, por el hecho de
compartir un propdésito comun). EI mismo Bowlby llamé la atencién sobre la
relacion entre ambos procesos: “La alianza terapéutica aparece como una base
segura”, y més adelante: “el paciente es estimulado a creer que, con apoyo y una
guia ocasional, puede descubrir por si mismo la verdadera naturaleza de los
modelos que subyacen en sus pensamientos, sus sentimientos y sus acciones y que,
al examinar la naturaleza de sus primeras experiencias con sus padres, o padres
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sustitutos, comprendera qué lo llevd a construir los modelos actualmente activos
en su interior, y asi ser libre para reestructurarlos” (Bowlby, 1989, pp. 174-175).
Bowlby esta hablando desde la perspectiva de una psicoterapia individual en la que
se hace una “reescritura” presente del desarrollo del apego bajo el paraguas de la
alianza terapéutica. Pero en la terapia familiar este proceso reviste una complejidad
Unica: los vinculos de apego que se han tejido a lo largo de la historia compartida
por la familia se hacen presentes en el aqui y ahora de la entrevista conjunta
poniendo en juego, en el establecimiento de las alianzas, la complejidad de los
motivos que conducen a los clientes y a la red de sistemas profesionales a la terapia
(Friedlander, Escudero y Hearethington 2009).

Hay otro elemento mas en las entrevistas con la familia cargado de importan-
cia: con cada vez mayor frecuencia los intentos de conexion emocional hacia
Pamela son respondidos con comentarios descalificadores hacia los terapeutas:
“esto lo has leido en algun libro”, “esto te lo ensefiaron en la Universidad”, “claro,
esto es lo que te toca decir”. Los terapeutas viven de forma clara que, después de
las mutuas amenazas proferidas en la familia de abandonos y de ausencias, ellos van
a ser los proximos abandonados.

De la misma forma que ocurria con Robert, la posibilidad de un diagnéstico
psiquiatrico a Pamela facil de hacer en términos del DSM-IV (de hecho, ya habia
tenido un breve ingreso voluntario tras una crisis con su familia extensa) puede
ocultar més que desvelar atribuyendo a rasgos indelebles de su personalidad
reacciones que pueden tener su origen en dificultades en el apego.

Como ya hemos comentado en otro trabajo, narrar es mas que cosa de dos
(Aznar, 2008). Narrar es un acto relacional porque se narra anticipando la respuesta
del contexto al relato. En el caso de esta familia, a los terapeutas les resuena con
claridad laimpresion de que el esfuerzo de conseguir una mayor proximidad resulta
algo amenazante y que los avisos de marcharse pueden ser una forma de controlar
el miedo a ser rechazados.

Nuestra competencia narrativa se genera y desarrolla en entornos que pueden
prohibir, sancionar o legitimar la expresion de la emocién. Como estructuramos los
relatos, su configuracion, representa la perspectiva desde la que afrontamos lo que
nos pasa, atribuimos intenciones a quien nos acompaiia e incitamos a quien nos
escuchaa unareaccion. Cuando el dolor por las pérdidas no encuentra una respuesta
amable y coherente del entorno, se expande y anuda aislando del contacto con los
demas y deja un vacio en la autobiografia por la que la persona llega a no saber
porqué sufre.

Esta perspectiva ha encontrado reciente sustento en los estudios de Fritz
Breithaupt, quien propone que hay una estrecha relacion entre empatia y narracion
y que solo adoptando la perspectiva de una persona involucrada (la indignacion de
Pamela, la rendicion de Martin, el castigo que recibe Milagros o la rebeldia de
Robert) podemos registrary sentir lasignificacién de losacontecimientos (Breithaupt,
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2011). Para este autor, la empatia no es un fendmeno de identificacién que aparece
enunarelacién dual, sino una forma de tomar partido en una escena de tres. Es decir,
laempatia, a favor de uno o de otro, surge en el momento que al menos dos personas
se aproximan con intereses enfrentados.

Lo que proponemos aqui es que en estas escenas triangulares los nifios
introyectan, mas que rasgos o aspectos de sus adultos, el esquema de la relacion.
Cuanto mas rico y flexible es el entorno en el que crecen, mas posibilidades tienen
de ensayar formas de estar con los deméas. Cuanto mas rigido es su contexto, mas
dificultades tienen para explorar otras formas de relacion. Por ejemplo, los nifios
testigos de violencia conyugal que se cronifica aprenden un esquema victima-
victimario en el que tienen que elegir que posicion tomar. Identificarse con la
posicion de quien puede resultar mas afectuoso (la victima) implica también tomar
la posicién de mayor vulnerabilidad. Rehuir de la vulnerabilidad puede suponer
identificarse con la posicion de quien hace dafio. Es mas, estos esquemas rigidos de
interaccion tienen consecuencias en las relaciones externas a la familia: el nifio que
se vuelve agresivo recibe mas castigos, por lo que puede recurrir a mayor agresivi-
dad para no sentirse victima. El nifio victimizado puede silenciar su sufrimiento y
no responder ante el acoso de compafieros por miedo a ser identificado como el
causante o verse privado del afecto de los demas.

Ricardo Ramos ha explicado que cada persona alcanza a través de su recorrido
biografico una vision preferencial de si mismo con la que espera ser visto en sus
palabras y actos por las personas que le son significativas. Los saltos en el curso del
ciclo vital, con su exigencia de adaptacion a nuevos roles y expectativas, pueden
ponerla a prueba (Ramos, 2008). Desde nuestro punto de vista, estas visiones
preferenciales se asientan sobre una narrativa cuyo entramado surge de sus
experiencias de apego. Verse como alguien que no necesita el apoyo ni la cercania
de los demaés, que no la espera, que la rechaza, o que nunca es suficiente, pueden ser
visiones construidas sobre la falta de accesibilidad de los propios padres o cuidadores
a las necesidades afectivas y de consuelo. La exigencia de atencién afectiva por
parte de un nifio puede despertar la vulnerabilidad del adulto que lo cuida.

Por fin, los terapeutas se encuentran en posicién de ofrecer una hip6tesis
sobre el guidn que la familia no solo esta compartiendo con ellos, sino que
les esta invitando a sumarse a su representacion. Se les dice que en esta
familia de cuatro miembros sélo hay sitio para tres, de tal manera que la
mejora de un vinculo se convierte en laamenaza de la pérdida de otro. Nos
recuerdan el juego de las sillas, en el que siempre queda alguien fuera. Y
nos parece que los siguientes van a ser los terapeutas. Quiza, si nos pueden
ayudar aentender qué les ha pasado para creer que no tienen todos un sitio
gue ocupar para los demas, podamos ayudarles a que todos tengan cabida.
Por primera vez en las cuatro sesiones hay una sensacion generalizada de
calma y seguridad.
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AXIOMAS

Proponer una hip6tesis como esta es proponer la mejor historia posible que
hemos podido encontrar para lo que tiene que afrontar la familia y para que nosotros
podamos ayudarles a hacerlo. La idea que conduce la intervencion puede resumirse
en dos axiomas:

1) Entender la conducta del nifio y del adolescente, su estilo emocional y la forma
en que se describe a si mismo y a los demas como la respuesta a un problema
del desarrollo. Es, por tanto, la solucién a un problema que puede pertenecer a
otro momento de su vida y no ser necesariamente evidente el contexto en el que
tiene sentido.

Cuando abordamos la historia de Robert previa a la adopciéon nos
enternece cuando nos explica el ritual de los fines de semana. Durante
afos, cada sdbado, se arreglaban para las visitas de los pocos adultos que
mantenian relacién con los nifios del hospicio y para las visitas de futuros
nuevos padres. Interrumpian el partido de futbol para arreglarse y estar
preparados. Robert nos describe con emocion la angustia de cada sabado,
la envidia frente a los nifios que se marchaban, la progresiva desesperanza
hasta dejar de arreglarse y rebelarse frente al ritual para acabar golpean-
do a algun otro nifio (siempre mayor que él) o a algun cuidador. Simulta-
neamente, proyecta su necesidad de cuidado y atencién atendiendo y
protegiendo a los nifios mas pequefios y vulnerables con los que convivia,
segun nos cuentan sus padres. Desde la perspectiva que ofrece su relato
se puede llegar a entender cdmo se combinan el intenso deseo de relacion
y lo insoportable de mantener una esperanza que continuamente fracasa.
Robert aparece entonces no como un nifio que rechaza el afecto, sino como
un nifio que teme estar frente a un espejismo. Sus conductas aparecen como
una estrategia encaminada a volver previsible el mundo de sus relaciones
y esperan, y nos invita, a que actuemos con él de la misma manera.

2) Las infancias y adolescencias de estos padres aparecen como un palimpsesto
por debajo de las de sus hijos, y es a través de ellas que los miran. Proponemos
entender la conducta de los padres, cuando hay un trastorno del apego, como la
respuesta también a un problema de su propia historia al que hay que volver para
reparar la relacion entre padres e hijos. Cautivados por un pasado traumatico,
no pueden imaginar un futuro diferente.

Cuando la familia nos permite reconstruir con ellos su pasado, nos
descubren a una Pamela que ha crecido en un entorno de hostilidad y
criticismo. Su padre pasaba mucho tiempo fuera de casa y nunca se
interesé demasiado por su hija. Pamela establecié un buen vinculo con su
abuela materna, que convivia con ellos. Pero la abuela confiable y
carifiosa de Pamela habia sido una madre crispada y maltratadora con su
hija'y con quien seguia manteniendo un trato duro y descalificador. Cada
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vez que Pamela se acercaba a su abuela era victima de castigos
desproporcionados de su madre y de una intensa frialdad en el trato. De
manera que Pamela estaba sumida en una triangulacion del apego: de las
dos personas que tenia mas cercanas, la aproximacion a cualquiera de
ellas le hacia perder el afecto de la otra sin que jamas se explicitase que
el conflicto era una pugna entre los adultos. Pamela creci6 interpretando
esas dificultades como una caracteristica de su identidad, como algo
negativo y propio de ella, y aprendio a temer el rechazo de los demés. Todo
esto la llevo, al crecer, a una larga lista de desencuentros hasta que
encontré a Martin.

Martin crecié en un entorno familiar duro. Venia a ser el “patito feo de la
familia” que nunca hacia las cosas como esperaban sus adultos. Habia un
trato preferencial para con sus hermanos y Martin nunca recibia ninguna
valoracién por sus actos ni por sus esfuerzos. La gota que colma el vaso es
cuando, al volver de permiso de su servicio militar, le notifican que su madre
ha fallecido de manera inesperada y que la culpa la tiene él, por haberse
marchado. Martin aprende de esta manera que, no importa lo que haga,
siempre saldra mal, y que lo mejor es que inhiba sus iniciativas, corrobo-
rando asi socialmente su imagen de incapaz. Hasta que conoci6 a Pamela.

Estos datos nos permiten entender por qué no habian funcionado los abordajes
terapéuticos anteriores, los riesgos que afrontamos como terapeutas y el porqué de
la creciente tension de la familia en las entrevistas: las conductas en busqueda de
una mayor conexion emocional se viven como amenazas porque Pamela, Martin,
Milagros y Robert no saben cdmo gestionar esa proximidad. Su modelo de
interaccion, basado en lo que han ido recogiendo en su experiencia de vida, incluye
el profundo miedo al rechazo y al abandono. Y este es también el contexto en el que
se revela el sentido de la crispacién de Pamela con Milagros. El crecimiento de la
chica, con éxitos académicos, amigos, etc. y con la creciente comparacion de las
conductas de sus padres con las de los padres de otras nifias, entra en el esquema
triangular del apego de su madre: su querencia por otros resultard en un futuro
abandono para el que hay que prepararse inhibiendo el afecto, y rompe la vision
preferencial que Pamela esta intentando mantener con suma dificultad. Y Martin,
que teme el efecto de cualquier accién propia, no puede ayudar amodular larelacion
entre su hijay sumujer, ni ayudar asu hijo a regular mejor suemociény su conducta.
En este contexto, la hostilidad y la continua amenaza de interrumpir la relacion entre
ellos revelan una profunda sobreimplicacion (Doane y Diamond, 1991).

Luigi Cancrini ha planteado que estas experiencias traumaticas pasadas
devienen ndcleos teméticos personalizados e inconscientes, dotados de una fuerte
dindmica interna, y se transmiten también de manera inconsciente (Cancrini, 1991).
Para Bying-Hall (1995) acaban constituyendo guiones replicativos (repiten lo que
han aprendido en su crianza) o correctivos (intentan cambiar aquello que vivieron,
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independientemente de que sea adecuado o no en el nuevo contexto). Al enlazarse
la forma en que unos y otros interpretan mutuamente sus conductas se generan
“errores de traduccion” y en combinacion con la idea preferencial que cada uno
pugna por mantener de si mismo teniendo en cuenta que, como personajes de una
trama, se definen unos a otros. La salida a estos errores de traduccidn se propicia si
podemos generar un escenario en el que pueden reconocer y aceptar la complejidad
de los esfuerzos que estan llevando a cabo, integrar el relato de cada uno en un relato
mayor que integre las voces de todos y que asuma la legitimidad de las emociones
que les despierta en toda su complejidad.
Una vez conseguida una reformulacion relacional de las dificultades de la
familia, los terapeutas pueden abordar el arduo camino de reconstruccion
de sus vivencias dolorosas. Los terapeutas intercalan sesiones individua-
les en las que se reconstruyen sus infancias y adolescencias con otras en
las que se ponen en comun intentando “‘traducir’ lo que cuentan en
términos que permitan una progresiva conexion y acercamiento entre
ellos. Martin y, sobre todo, Pamela, muestran momentos de desanimo, de
miedo a que su esfuerzo no sirva de nada, a que los terapeutas les
desprecien. Y con la misma insistencia, los terapeutas interpretan cada
embestida como las balizas que sefialan que se sigue navegando, que la
angustia, el temor de que no salga bien, es laimagen invertida en el espejo
de la esperanza de que puedan vivir mejor. En las sesiones individuales
Pamela, que prefiere escribir a hablar, reconstruye tenaz y dolorosamente
su infancia y su adolescencia hasta llegar a su matrimonio que es descrito
como la ultima oportunidad de estar con alguien. Martin relata todas las
situaciones de humillacién que le llevaron a verse como alguien que,
irremediablemente, lastimaria a las personas a las que quiere. Milagros
ha ido oscilando entre apoyar a una madre a la que ve sufrir y el deseo de
una vida menos pesarosa. Robert permite, en dosis muy pequefas, atisbar
algode los horrores que havivido, y nos muestra que ha ido transformando
lo que le salvo, cuidar de nifios mas pequefios que él, en la fantasia de una
vocacion reparadora: ser pediatra. En las sesiones conjuntas, y con su
permiso, se pone en comun sus aportes y se trenzan en una historia que
permita entender qué les hace ser la familia que son.
Diferentes relatos son enmarcados por diferentes perspectivas, las de la familia
y las de los terapeutas. Desde la de las intervenciones terapéuticas hay dos puntos
de inflexion: el primero es la propuesta del guién que sigue la familia, “no hay lugar
para cuatro”. El segundo se da en el transcurso de una sesion en la que Pamela
vuelve a interpelar agriamente a su hija y uno de los terapeutas la afronta
proponiéndole, con firmeza, que ha dejado de ver a su hija y que le esta hablando
al fantasma de su madre. Desde la perspectiva de los esfuerzos de la familia el punto
de inflexion estd en un cambio en larelacion de la pareja. Martin se queda sin trabajo
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y la familia resiste de los esfuerzos laborales de su mujer. Pamela se siente
desbordada y agotada, pero teme que Martin no sea capaz de tomar las riendas, a la
vez que dejar la posicion de centralidad despierta, de nuevo, el temor al abandono
por perder aquello que le permite sentir que puede controlar la incertidumbre de la
relacién, la impresion de que dependen de ella. Martin, que teme volver a
decepcionar, no se ha atrevido a hacer nada hasta el momento que no sea ordenado
por Pamela, perpetuando la vision de Pamela de que ella no puede descansar de sus
responsabilidades, la suya propia como persona incompetente, y la de los chicos en
la que su madre somete a su padre.

COROLARIOS

1) Es imprescindible en estos casos intentar abordar las dificultades
intergeneracionales de los padres y, cuando no es posible, trabajar para que
nifios y adolescentes las conozcan en la medida de lo posible, y puedan tener la
opcion de entender estas dificultades como algo de su contexto de desarrollo y
no como rasgos de su personalidad.

2) Lostemas que han quedado por resolver en estas familias no son necesariamente
evidentes ni tienen por qué estar en lo que nos cuentan. Pero se desvelan como
pautas de interaccion que aparecen en diferentes escenarios de la vida de
nuestros usuarios, y con frecuencia estan relacionados con aspectos del apego.
El trabajo multidisciplinar ayuda a “hacer visible” estos “guiones” al permitir
registrar la repeticion de pautas de interaccion en diferentes contextos.

3) También los equipos profesionales tienden a seguir un guion que les es propio
(sobreprotector, expulsivo, aglutinado, etc.). Conocerlo permite prever qué tipo
de dificultades tendemos a desarrollar con mayor probabilidad con nuestros
usuarios y a prevenirlas.

4) Cuanto mayor es la diferenciaentre lavision preferencial que los usuarios tienen
de si mismos y la que mantienen sus familias, mayor es la tension entre el
sistema, que puede proyectarse facilmente a los equipos propiciando una
escisién en las alianzas del equipo hacia algunos miembros de la familia, o a
diversos aspectos de un mismo paciente soslayando otros igual de importantes.

5) Lo que desvela la forma de narrar es el mapa basico de las relaciones, las
posiciones que se pueden ocupar. Y lo que buscamos construir es una alternativa
a la rigidez de esas posiciones, salir del guion.

Ademas, hay que prestar atencién a las resonancias de los profesionales
porque, el hacerlas conscientes, el construir una narracién de lo que nos ocurre
puede ayudarnos a corregir el curso de la intervencién: los menores con estrategias
evitativas viven los acercamientos y las necesidades afectivas como amenazay el
terapeuta puede a su vez volverse insistente sin atender al ritmo que necesita el nifio,
o sofocar su propia frustracion explicando la situacién en términos de rasgos
estructurales. Los menores con estrategias maximizadoras de la blsqueda de apego

74 REVISTA DE PSICOTERAPIA / Vol. XXIII - N° 90/91



pueden generar en el terapeuta la impresién de que estan haciendo algo importante,
para después sentir que nada es suficiente (Cancrini, 2007). Cuando no les ha
resultado posible desarrollar ninguna estrategia (apego inseguro caético) hay que
pensar a largo plazo y construir una estrategia desde el juego, desde lo mas bésico.
Hay que pensar que son nifios aterrorizados que han aprendido que quien les tiene
gue cuidar les dafia y les provoca pavor. Y, para ello, el primer paso es crear
acontecimientos “narrativizables (el caos y el terror no lo son) y un ambiente en el
que sea posible hacerlo.

Ya hemos hablado en los primeros parrafos de que la competencia narrativa
aparece muy pronto en los nifios. Probablemente sus cimientos se apuntalen en las
experiencias propioceptivas y motoras de los bebés en su interaccion con el mundo
de manera que la la cognicion y el uso del lenguaje se sostienen sobre el
conocimiento corporeizado (lacoboni, 2009) lo que otorga una mayor importancia,
si cabe, a la atencién al entorno narrativo con el que los padres y cuidadores rodean
alos nifios pequerios. La forma en que hablan de ellos y les suponen intenciones nos
habla de su disponibilidad e intuicion hacia sus necesidades afectivas. Los terapeu-
tas trabajar con todo el abanico de herramientas que tenemos a nuestro alcance para
ayudar a los nifios mas pequefios a empezar a construir un relato sobre quiénes son
y qué les pasa (dibujos, juego, etc.) pero sin olvidar que deben atender, a poco que
sea posible, a los nifios heridos que fueron los padres para que puedan retomar su
papel de base segura para sus hijos.

En una de las Gltimas entrevistas, y aprovechando que las aguas estan mas
calmadas (se han comprometido con la terapia, Robert tiene un trato
respetuoso con su hermana aunque se queja de ella, Milagros se ha ido
acercando progresivamente a su madre, Pamela, renunciando al control
gue hasta el momento ha pugnado por mantener, ha pedido ayuda a
Martin, y Martin se esta atreviendo a ensayar nuevas actitudes tanto en lo
profesional como en el ambito familiar), nos cuentan, sin darle mayor
importancia, una anécdota de los ultimos dias: el sabado por la mafiana,
los chicos se acercan a la cama de sus padres; después de un rato de charla,
Milagros le dice a su madre que siente a faltar no haber nacido de ella.
Pronto, y con la ayuda de Martin, que hace de asistente al parto, juntan las
sabanas y escenifican el parto de Milagros. Robert, con timidez, dice que
también quiere nacer de sumadre y repiten el ritual y después lo celebran.
Nosotros asistimos emocionados al relato y les decimos, sorprendidos, que
es la primeravez que nos han narrado un acontecimiento en el que hay sitio
para los cuatro.

Valentin Escudero insiste en que, como terapeutas, debemos alimentar y
mantener la esperanza en nuestros usuarios, para poder sostener la de ellos.
Debemos, para ello, convertirnos en una base segura que les permita reescribir sus
historias de forma coherente, empética y segura, y que permita explorar formas
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diferentes de actuar con los demas y consigo mismos.

Este articulo propone la importancia de atender a los fenémenos de transmision
intergeneracional de los trastornos del apego en la terapia familiar sistémica con nifios
y adolescentes. Se revisa la importancia de la alianza terapéutica, de la relacion entre
narrativa y apego, y de la resonancia emocional como guias para el disefio de la
intervencion terapéutica.

Palabras clave: terapia familiar sistémica; apego; alianza terapéutica

Referencias bibliograficas

Aznar, F. J. (2008). El dol silenciat. Perdua i expressié emocional. Revista del COPC, 212, 34-38.

Bertrando, P. y Toffanetti, D. (2004). Historia de la terapia familiar. Barcelona: Paidés.

Byng-Hall, J. (1995). Rewriting Family Scripts. Improvisation and System Change. New York: The Guilford Press.

Bowlby, J. (1989). Una base segura aplicaciones clinicas de una teoria del apego. Barcelona: Paid6s.

Bruner, J. (1991). Actos de significado. Madrid: Alianza.

Breithaupt, F. (2011). Culturas de la empatia. Madrid: Katz Editores.

Cancrini, L. (1991). La psicoterapia: gramaticay sintaxis. Manual para la ensefianza de la psioterapia. Barcelona:
Paidos.

Cancrini, L. (2007). Océano borderline. Barcelona, Paidos.

Cyrulnik, B. (2009). Autobiografia de un espantapajaros. Testimonios de resiliencia: el retorno a la vida. Gedisa:
Barcelona.

Colm, P. (2003) The Mind and Its Stories. Narrative Universals and Human Emotion. Cambridge: Cambridge
Universiy Press.

Diamond, G. M., Diamond, G. S. y Liddle, H. S. (2000). The Therapist-Parent Alliance in Family-Based Therapy
for Adolescents. Journal of Clinical Psychology/In Session, 56, 1037-1050.

Doane, J. A. y Diamond, D. (1991). A developmental View of Therapeutic Bonding in the Family: Treatment of
the Disconnected Family. Family Process, 30, 155-175.

Friedlander, M. L., Escudero, V. y Heatherington, L. (2009). La alianza terapéutica en la terapia familiar y de
pareja. Barcelona: Paidos.

Holmes, J. (2009). Teoria del apego y psicoterapia. En busca de la base segura. Bilbao: Desclée de Brouwer.

Horvath, A. O.y Symonds, B. D. (1991). Relation between the working alliance and outcome in psychotherapy:
A meta-analysis. Journal of Counseling Psychology, 38, 139-149.

Horvath, A. O. y Bedi, R. P. (2002). The Alliance. En J. C. Norcross (comps.), Psycotherapy relationships that
works: Therapist contribution and responsiveness to patients (pp.41). New York: Oxford University Press.

lacoboni, M. (2009). Las neuronas espejo. Madrid: Katz.

Larner, G. (1999). The unfashionable John Byng-Hall: Narrative, Myths and Attachment. The Australian & New
Zealand Journal of Family Therapy, 20(1), 34-39.

Marrone, M. (2009). La teoria del apego. Un enfoque actual. Madrid: Psimatica.

Main, M. (2000). The organized categories of infant, child and adult attachment: Flexible vs. inflexible attention
under attachment-related stress. Journal of the American Psychoanalitic Association, 48(4), 1055-1127.

Ramos, R. (2001). Narrativas contadas, narraciones vividas. Un enfoque sistémico de la terapia narrativa.
Barcelona: Paidés.

Ramos, R. (2008). Temas para conversar. Barcelona, Gedisa.

Salem, G. (1990). El abordaje terapéutico de la familia. Barcelona, Masson.

Van ljzendoorn, M. H. (1995). Adult attachment representations parental responsiveness, and infant attachment:
A meta-analysis on the predictive validity of the Adult Attachment Interview. Psychological Bulletin, 117,
387-403.

Vetere, A. y Dallos, R. (2012). Apego y terapia narrativa. Un modelo integrador. Madrid: Morata.

76 REVISTA DE PSICOTERAPIA / Vol. XXIII - N° 90/91



