TEORIA DEL APEGO Y PSICOANALISIS.
HACIA UNA CONVERGENCIA CLIiNICA”

Marian Fernandez Galindo**

“A nivel tedérico empecé aprendiendo que Edipo era un
parricida incestuoso, y en cambio en la actualidad suelo
centrarme sobretodo en que Edipo fue un nifio abando-
nado por sus padres; al principio veia a Narciso como
alguien enamorado de si mismo, ahora pienso que es
alguien que vive pendiente de su imagen para conjurar
la amenaza de rechazo y de ser destruido...”

Ramédn Riera y Alibés (2001)

Esta es la historia de una “desviacion” de la teoria freu-
diana que, a diferencia de algunas anteriores, que nunca mas
volvieron (Adler, Jung) estéa regresando a la “corriente principal”
del pensamiento psicoanalitico apadrinada por los tozudos
hechos clinicos.

Efectivamente, la teoria del apego nace del pensamiento
de un psicoanalista, no es reconocida como hija legitima por el
psicoanalisis “oficial” y como tal es expulsada de la ortodoxia.
Acogida por la Psicologia del Desarrollo, crece y madura de tal
manera que, en los ultimos diez afios hay una serie creciente

* Ponencia presentada en el XIV Congreso nacional de la Sociedad Espa-
fola de Psiquiatria y Psicoterapia del Nifio y del Adolescente, que bajo el titulo
“Las relaciones tempranas y sus trastornos”, se celebré en Oviedo los dias 5
y 6 de octubre de 2001.

** Psiquiatra y psicoanalista.
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de miembros de la familia que no tienen prejuicios en relacio-
narse con ella, si bien le muestran una consideracién diferente
segun los casos: unos la invitan a comer pero no la dejan
pasar de la cocina (ej.: los que usan sus instrumentos en forma
ecléctica sin pararse a consideraciones tedricas y/o epistemo-
I6gicas) y otros la reconocen como hija de Freud lo mismo que
ellos y la incorporan a sus planteamientos tedérico-clinicos (gj.:
los investigadores de la infancia que aplican —;0 extrapolan?-
dicha investigacion sobre la infancia a la clinica adulta). Tam-
bién la consideran “de los suyos” las corrientes actuales que
“resuelven” la controversia Pulsion-Objeto dando por vencida
a la primera (ej.: el intersubjetivismo).

Mi propésito es dividir mi exposicion en tres apartados:

a) Historia del apego. Relataré lo mas someramente posi-
ble cual ha sido la historia del apego desde su naci-
miento —en realidad, desde su génesis—, y las vicisitudes
que ha sufrido hasta hoy, proponiendo a su considera-
cion

b) las diferentes criticas que se le han hecho —en diferen-
tes momentos evolutivos a lo largo de los ultimos cua-
renta afios— para llegar a

c) la situacién actual de reencuentro

I. HISTORIA DE LA TEORIA DEL APEGO

Origenes de la teoria del apego: John Bowlby

John Bowlby nace en 1907, en el seno de una familia patri-
cia inglesa'. Sus estudios secundarios le llevan al campo de la
biologia (fue hasta su muerte un notable dibujante de pajaros).
Antes de iniciar su entrenamiento como médico, vive la expe-

1 Atwod y Tomkins (1976): “Sobre la subjetividad de la teoria de la perso-
nalidad”. La premisa basica de ese articulo es que cada teoria psicologica
hunde sus raices en la vida psicolégica del autor de la teoria.
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riencia de trabajar con adolescentes que proceden de familias
conflictivas, lo que sera determinante en su conviccién en la
influencia que tiene el ambiente, es decir, los padres “reales”
en el desarrollo de la personalidad.

Su formacién psicoanalitica en el seno de la Sociedad Bri-
tanica de Psicoanalisis en los afios 30 (analisis con Joan
Riviere; supervisiones con Melanie Klein) no consiguié someter
aquella creencia completamente heterodoxa. El relato de sus
—dos— supervisiones con Klein pone de manifiesto un pulso
constante entre los intentos de ella para reducir todo el interés
de Bowlby y su trabajo terapéutico al primado Unico de la fan-
tasia inconsciente y los de él para convencer a Klein de la rela-
cion causal inequivoca entre el malestar de los pequeios
pacientes y la patologia de sus progenitores.

Influido por James Robertson? estudia con él los efectos
de la separacién precoz de los niflos y sus madres. Ambos
describen en sus trabajos anteriores al 60 los patrones de con-
ducta que observan sistematicamente en los nifios que sufren
un alejamiento subito y mantenido de sus hogares y que se
ven instalados en ambientes extrafios (instituciones, hospita-
les, etc.).

Bowlby utiliza para sus proposiciones un lenguaje natura-
lista que, a mi modo de ver, es uno de los elementos de con-
viccién para quien se acerca a sus textos. Un ejemplo:

“Siempre que un nifio pequefio que ha tenido oportunidad
de desarrollar un vinculo de afecto hacia una figura materna se
ve separado de ella contra su voluntad, da muestras de zozo-

2 Los Robertson eran asistentes sociales dedicados al trabajo con la
infancia desasistida. James Robertson es el autor de una serie de peliculas
destinadas a ilustrar los efectos sobre los nifios pequefios de la separacién de
su madre. Probablemente las mas conocidas son las que pertenecen a la serie
“Una nifa de 2 anos va al hospital”, de 1948, en las que se muestran los esta-
dos afectivos manifiestos en la conducta de una nifia que es internada en el
hospital durante una semana para una pequefia intervencion, en un caso sin
su madre y en el otro, con ella.
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bra; y si, por afiadidura, se lo coloca en un ambiente extrario y
se lo pone al cuidado de una serie de figuras extranas, esa sen-
sacion de zozobra suele tornarse intensa. El modo en que el
chiquillo se comporta sigue una secuencia caracteristica. Al
principio protesta vigorosamente y trata de recuperar a la
madre por todos los medios posibles. Luego parece desespe-
rar de la posibilidad de recuperarla pero, no obstante, sigue
preocupado y vigila su posible retorno. Posteriormente parece
perder el interés por la madre y nace en él un desapego emo-
cional. Sin embargo, siempre que el periodo de separacion no
sea demasiado prolongado, ese desapego no se prolonga
indefinidamente. Mas tarde o mas temprano el reencuentro con
la madre causa el resurgimiento del apego” (J. Bowlby, La
separacion afectiva, pag. 45).

La universalidad del fendmeno que tiene lugar como un
proceso en tres fases le permite postular su caracter innato v,
por tanto, ligado a la filogénesis.

En 1958, lee ante la Sociedad Britanica el primero de los
trabajos —de una serie de tres— dedicados al tema: “La natura-
leza del vinculo entre el niflo y su madre”. Los dos siguientes
seran “Angustia de separaciéon”, leido también en la Soc. Bri-
tanica, y “Tristeza y duelo en la infancia”, publicado en 1960 en
Psychanalytical study of the child. Las circunstancias en que se
publica éste Ultimo expresan claramente la tormenta critica que
se levanté frente a las ideas de Bowlby: el articulo es prece-
dido por una nota del editor en la que se indica que, ante las
profundas controversias suscitadas por las ideas del Dr.
Bowlby, se publica su trabajo seguido de los comentarios cri-
ticos de Anna Freud, Max Schur y René Spitz.

Estos tres trabajos constituyen el esquema que mas tarde
desarrollara, en su trabajo principal, la famosa trilogia Attach-
ment and Loss (Apego y pérdida), publicada entre 1969 y 1980.

En estos tres trabajos iniciales propone una teoria que, en
sintesis, es la siguiente:

e El ser humano desarrolla desde sus comienzos una

intensa vinculacion hacia una Unica persona (en general,
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la madre) vinculacién que, una vez establecida, se man-
tiene constante.

e La separacién de dicha persona (figura de apego) pone
en marcha una reaccién afectiva observable a través de
una serie de manifestaciones de conducta que siguen un
patron constante.

e Este patrén presenta tres fases caracteristicas que se
desarrollan a medida que la separacién es mas larga. El
nifo pequeno separado de su madre manifiesta, en el
primer momento, protesta; si la separacién continua,
desesperacion o desesperanza; y, finalmente, si la sepa-
racion es lo suficientemente larga, desapego.

¢ Esta conducta manifiesta la necesidad de apego, necesi-
dad que es primaria y que por tanto no se “apoya” en
otras necesidades basicas (alimentacion) negando de
este modo un concepto fundamental de la metapsicolo-
gia freudiana: la teoria del apuntalamiento.

¢ Las conductas de apego se mantienen a lo largo de toda
la vida, activandose en determinadas circunstancias:
amenazas de pérdida o pérdida real.

¢ Las conductas de apego, que se desarrollan con la fina-
lidad de mantener la proximidad a la figura de apego y
tienen como funcién la supervivencia (proteccion de los
individuos jovenes frente a los predadores), se desarro-
llaron y mantuvieron de acuerdo al concepto darwiniano
de la “seleccion natural”.

Bowlby presenta sus planteamientos como un nuevo desa-
rrollo metapsicoldgico, basado en la segunda teoria de la
angustia que Freud sostiene en su articulo de 1926 Inhibicidn,
sintoma y angustia, llamada teoria de la angustia-sefial. En este
articulo, Freud reflexiona sobre el problema de la pérdida y sus
consecuencias en el psiquismo, concluyendo que el ser
humano se siente amenazado por diferentes pérdidas y no solo
por la castracion: pérdida del Objeto, pérdida del amor del
Objeto, etc.) y propone un cambio revolucionario en su con-
cepcion de la angustia que pasa de ser “libido transformada”
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a ser una sefal emitida por el Yo frente a la amenaza de pér-
dida.

Freud lucho toda su vida con el problema de integrar en
una sola secuencia las diferentes reacciones ante la pérdida,
como eran la angustia, el duelo y las defensas. En su ultima
obra, Esquema del psicoanalisis, publicada péstumamente,
parece encontrar una solucion y ahora “advierte con toda cla-
ridad... —dice Bowlby, citando a Freud- que la ansiedad es la
reaccion producida ante el peligro de la pérdida del objeto, el
duelo es la respuesta producida ante la pérdida real de aquel,
y las defensas protegen al Yo contra demandas instintuales que
amenazan dominarlo y que pueden producirse... en ausencia
del Objeto” (Bowlby, 1985, citando a Freud, Amorrortu ed. 20,
159 y sig.).

En una aplicacién de la teoria, tan sencilla y elegante como
ella misma, Bowlby sostiene que las tres fases de la reaccion
del infante a la separacién coinciden plenamente con la pro-
posicion de Freud:

Fase de protesta — angustia de separacion — reaccion a la
amenaza de pérdida.

Fase de desesperanza — duelo — reaccién a la pérdida real.

Fase de desapego — defensa del Yo.

Como decia, las criticas despertadas por la publicacion de
estos trabajos fueron virulentas: esto no es psicoanalisis, es
conductismo, psicologia evolutiva, etc.

Anna Freud, “provocada” por Bowlby, que la citaba como
pionera en la observacion de los efectos de la separacion®, se
vio obligada a precisar su posicion tedrica sobre un fenémeno
que habia descrito vivamente pero que no habia explicado. Sin
renunciar a la teoria del apuntalamiento, colocaba la angustia
de separacion dentro de su concepto de lineas de desarrollo
como correspondiente a una fase evolutiva, la de “unidad bio-
I6gica madre-bebé” y situandola entre las angustias primitivas

3 Su trabajo con Dorothy Burlingham en las guarderias Hampstead.
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de aniquilacion y la angustia de pérdida del Objeto que corres-
ponderia a la fase de constancia objetal.*

La psicologia del Yo, representada por Max Schur, consi-
deraba que el nifio, a causa de la inmadurez de su Yo, era inca-
paz de hacer un duelo (idea compartida también por Anna) y
por tanto, desechd en bloque el paralelismo establecido por
Bowlby entre duelo adulto y reaccién del nifo a la separacion
que demostraba la persistencia del apego a lo largo de la vida.

A sensu contrario, Bowlby no fue menos critico.

La preponderancia dada por Klein a la fantasia incons-
ciente era rebatida, a la luz de la importancia, probada en la
observacién, de los padres reales.

Consideraba que Anna Freud y la psicologia del Yo habian
construido sus teorias antes de la publicacion de Freud del 26
y que no se habian ocupado de revisarlas.

La equivalencia que hace Spitz entre la “angustia del 8.°
mes”, angustia frente al extrafo, y la angustia de separacién es
falsa para Bowlby. Primero, porque los hechos clinicos des-
mienten esa hipotesis, ya que la angustia ante el extrafio tiene
lugar con mucha frecuencia en presencia de la madre, de
manera que no es cierto que el extrafo represente la ausencia
de la madre y, ademas, porque el argumento de que el miedo
al extrafio no puede ser primario ya que éste no le ha hecho
ningun dafio al nifo es absurdo: lo desconocido, lo extrafio
causa miedo per se.

Mahler también yerra, segun Bowlby, al colocar la teoria
como un pre-juicio ante los hechos clinicos, de tal manera que
considera los fendmenos de apego —que estan presentes a lo
largo de la vida— como fases de desarrollo.

Pero, en todo caso, desde esa fecha, 1960, se retira de
controversias inutiles, profundizando en el trabajo sobre los

4 Las diferentes teorias psicoanaliticas sobre la separacién y la pérdida de
objeto estan muy bien resumidas en un articulo de Juan Manzano “La sépara-
tion et la perte d’objet chez I’enfant: Une introduction”. 48.° Congrés des psy-
chanalystes de langue francaise des pays romans, Geneve, 1988.
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hechos observados y acercandose a ciencias emergentes
como la etologia y los desarrollos biolégicos que venian de la
teoria de sistemas y de la teoria del control.

De la etologia toma los conceptos que dejan de hablar de
la conducta para hacerlo de sistemas de conducta, modelos
preprogramados genéticamente, que se desarrollan en funcién
del ambiente®.

De la teoria del control toma planteamientos que en esos
afios habian hecho avanzar a la biologia y la fisiologia, como
los mecanismos de retroalimentacion (feed back) y la homeos-
tasis, etc.

De estas aperturas a otros paradigmas nace su concepto
fundamental: los modelos operantes internos®, que supone una
vision diferente de la estructura del aparato psiquico, una
nueva topica. Segun el concepto de modelo operante interno,
lo que la tradicién psicoanalitica conceptualiza como mecanis-
mos de defensa o como expresiones de conflicto y compro-
miso, son modelos de representacién de si mismo y de los
otros que se han ido adquiriendo a lo largo de la vida, mode-
los en su mayor parte no conscientes. La suma articulada
jerarquicamente de los modelos operativos internos constitui-
ria la estructura de la personalidad, el modo en que un sujeto
determinado constituye su vision del mundo externo y de si

5 En una sucinta “Nota sobre el contexto histérico de la teoria del apego”
que Bowlby aporta al famoso Coloquio imaginario animado por Zazzo en los
primeros 70, refleja las influencias cruzadas entre las distintas ciencias en ese
momento: Bowlby fue fuertemente influenciado primero por el trabajo de
Lorenz, lo que le condujo a Huxley y éste a Hinde cuyo estudio de la relacion
madre-bebé en los monos rhesus fue a su vez influenciado por los trabajos de
Bowlby en la Tavistock. Paralelamente, los trabajos de Harlow fueron determi-
nados por los de Spitz. La publicacién de “La naturaleza del amor”, de Harlow,
y del primer articulo de Bowlby, “La naturaleza del vinculo del nifio con su
madre”, se produce en el mismo ano.

6 Internal working models, traducido al francés como Modéles internes
operants, en espafol ha sido traducido como Modelo interno de trabajo, tam-
bién como Modelo operativo y como Modelo representativo.
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mismo. Estos modelos, en su mayor parte inconscientes,
representarian la forma en que el sujeto, en su interaccién con
el ambiente, y como parte fundamental de este ambiente, con
sus figuras de apego, va constituyendo su representaciéon del
mundo y de si mismo como parte integrante de ese mismo
mundo.

A estas alturas, el pensamiento de Bowlby se ha alejado
mucho mas de la metapsicologia freudiana de lo que lo hacia
al principio. Junto a la teoria del apuntalamiento, han caido los
conceptos de energia psiquica y de pulsion.

La energia psiquica, postulada como una extrapolacién de
la energia fisica, es indemostrable. Los organismos vivos no
funcionan como los inanimados. El concepto de entropia, por
ejemplo, es inaplicable y es este concepto el que le hacia pro-
poner a Freud la idea de que el “aparato psiquico” tenia como
finalidad reducir la tension al minimo vy, por tanto, defenderse
de los estimulos. En el modelo bioldégico de Bowlby, la finali-
dad del aparato psiquico es la homeostasis, la regulacién del
afecto.

El concepto de pulsion como una fuerza constante, para la
que no se consideran condiciones de activacion ni de extincion
y que reduce la motivacion a un Unico —o dos— motivos es tam-
bién incompatible con los datos de la biologia.

Asi mismo, los conceptos de fijacion y de regresion son
sustituidos (al igual que las fases de desarrollo psicosexual)
por los de sistemas de conducta activados o extinguidos, etc.

Sin embargo, en todos sus escritos y hasta el final de sus
dias, Bowlby pensé que estaba buscando -y encontrando-
nuevos caminos para la metapsicologia concordantes con los
nuevos avances de la biologia, la etologia y la evoluciéon y que,
al hacerlo asi, se mantenia fiel a Freud (al espiritu, no a la letra).
En todos sus trabajos hay multiples referencias al Freud de la
observacién directa (el juego de la bobina, por ejemplo), al
Freud etdlogo, etc.
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Teoria del apego: la historia continua...
la era interaccional. Mary S. Ainsworth

Pero la continuidad de la obra de Bowlby no vino de la
mano del psicoanalisis sino de la psicologia evolutiva, en reali-
dad de la mano de una Unica persona: Mary Salter Ainsworth.

Mary Ainsworth trabajé con Bowlby, en el Instituto Tavis-
tock de Relaciones Humanas durante unos nueve afnos, entre
1945 y 1954, pero siempre permanecié ligada a su pensa-
miento que desarrollé de manera fecunda.

El disefio de un instrumento de observacién tan simple
como fructifero, la Strange situation, situacién de extrafieza o
situacion ante el extrafo, le permitié avanzar en el estudio de
las conductas de apego’.

Se trata de una situacion de observacion en la cual el nifio
es colocado en un “ambiente extrafno” (si bien, no excesiva-
mente), una pequeia sala provista de un par de sillas y una ter-
cera, en el extremo mas alejado, con juguetes. A partir de ahi,
se establece una secuencia de cortos periodos (3 minutos) en
la cual primero el nifio permanece sélo con la madre; segundo,
entra un desconocido; tercero, la madre se ausenta; cuarto, el
desconocido sale también y el nifio se queda solo. Luego, la
madre regresa; vuelve el desconocido..., etc.

El propdsito de Ainsworth al realizar esa exploracion era
demostrar la teoria de Bowlby respecto al caracter universal de
la respuesta de los nifios pequefios a la separacion de su
madre y, por tanto, establecié la hipétesis de que “los indicios
naturales de peligro”(ambiente extrafo, presencia de un des-
conocido, ausencia de la madre) provocarian el llanto del bebé
(protesta), y una recuperacién rapida de su interés por los
juguetes (conducta exploratoria) al regreso de la madre. Una

7 Una autocritica que Bowlby se dirigié siempre, atribuyéndose en parte
la responsabilidad de no haber sido bien comprendido, fue la de no diferenciar
con suficiente claridad el apego de las conductas de apego y asi contribuir al
error de tomar el apego como una teoria conductista.
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vez que ambos se reuniesen, se suponia que la presencia de
la madre proveeria la seguridad suficiente® como para permitir
que el nifo volviese a jugar.

Sin embargo, los resultados obtenidos en su estudio (reali-
zado por primera vez en Baltimore, con un grupo de 23 nifios
de un ano) la confrontaron con algunas sorpresas.

Mientras que una mayoria (trece de veintitrés) de nifios se
comportdé como se esperaba (los que después se han catego-
rizado como seguros), ante la sorpresa de Ainsworth seis de
ellos mostraron muy poco o ningun malestar al ser dejados
solos en el entorno desconocido, y ademas ignoraron o evita-
ron a la madre al volver ésta. Se comportaban curiosamente
como nifos mas mayores que ya habian alcanzado la etapa de
desapego como respuesta a separaciones prolongadas. Ains-
worth interpretd la respuesta de estos nifos, llamados evitati-
VOS, COmo expresion de la represion de las manifestaciones de
ansiedad y enfado.

La respuesta de los cuatro niflos restantes diferia de todas
las demas. Su angustia era tan intensa que les impedia involu-
crarse en cualquier situacion de exploracién o juego incluso en
presencia de la madre. Tipificados como ambivalentes/resis-
tentes, parecian preocupados con sus madres durante toda la
prueba, lo mismo en su presencia que en su ausencia, y no
encontraban en su regreso ningun consuelo para su enfado o
su angustia.

La frecuencia de los diferentes tipos de conducta de apego
que Ainsworth encuentra en este primer trabajo (50 % seguros,
30 % evitativos, 20 % ambivalentes/resistentes) ha sido confir-
mada en trabajos realizados en todo el mundo. La mayoria de

8 Ainsworth pensaba que la figura de apego proveia al nifio de una base
segura para el desarrollo de su conducta exploratoria y de separacion. Aunque
el concepto de base segura ha quedado unido a la figura de la investigadora,
en realidad ella lo tomé de William Blatz, director del Institute of Child Study
de Toronto, y de su teoria de la seguridad, en donde era usado el concepto en
muy diferente sentido. (Rudtnytsky, 1997).
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los nifos presenta una modalidad de apego seguro y esta
caracteristica no se modifica ni con el sexo ni con el orden de
nacimiento.

A pesar del aspecto claramente cognitivo de las investiga-
ciones de Ainsworth, hay que resenar que para ella el apego
no es un fendmeno meramente conductual (critica que ha per-
seguido a la teoria desde su fundacién). En uno de sus traba-
jos define asi el concepto:

“El apego se manifiesta a través de patrones de conducta
especificos, pero los patrones en si mismos no constituyen el
apego. El apego es interno... Este algo internalizado que llama-
mos apego tiene aspectos de sentimientos, de memorias, de
deseos, de expectativas, y de intenciones, todos los cuales...
sirven como una especie de filtro para la percepcion e inter-
pretacion de la experiencia interpersonal, como un molde que
configura la naturaleza de una respuesta externamente obser-
vable”. (Ainsworth, 1967, pag. 429)°.

El descubrimiento de las modalidades de apego dio lugar
al desarrollo del estudio del vinculo que une al bebé y a su
madre anadiendo la perspectiva interaccional, es decir, consi-
derando la especificidad de las respuestas del nifio en una
relacion concomitante con las respuestas de la madre, y no
necesariamente con experiencias de separacion.

Muy rapidamente, Ainsworth comprobd que la modalidad
de apego observada en el nifio sometido a la Strange situation
se relacionaba con una modalidad especifica de interaccion
con el nifo por parte de sus cuidadores en todas las situacio-
nes, empezando por su madre en el hogar. Es decir, que las

9 Las cursivas son mias. La cita esta tomada de Main, M. (2000).

10 Hay que hacer una puntualizacién importante en relacién con el con-
cepto sistemas de conducta: “La conducta instintiva no se hereda: lo que se
hereda es cierto potencial para desarrollar determinados tipos de sistemas
—los que aqui llamamos sistemas de conducta- cuya naturaleza y forma difie-
ren en cierto modo, segun el ambiente concreto en que tenga lugar el desa-
rrollo”. J. Bowlby, El apego. Pag. 81. 1998.
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respuestas de apego del niflo eran sistemas de conducta®™
(modelos operativos) que se activaban frente a sistemas de
conducta de sus madres'. En la década de los 80 hay infini-
dad de trabajos de observacién y analisis de interacciones
madre-bebé™.

Teoria del apego en la actualidad: La era representacional

El tercer gran avance de la teoria del apego, lo que se ha
venido llamando la era representacional, es aportado por
toda una serie de investigadores entre los cuales es de desta-
car el trabajo de Mary Main quien, basandose en las concor-
dancias halladas entre las diferentes modalidades de apego
del nifio y las actitudes de sus padres hacia ellos, disefia un
instrumento clinico que permite el estudio de los modelos ope-
rativos parentales en relaciéon con el apego. Este instrumento
es la Entrevista de Apego Adulto (AAl, Adult Attachment Inter-
view). Se trata de un cuestionario semiestructurado en el cual
los padres reflejan en forma narrativa sus vivencias, recuerdos
y sentimientos en relaciéon con sus propios progenitores y su
historia infantil. Lo que se busca y se evallua no son los conte-
nidos de la experiencia, sino la coherencia y consistencia del
relato de tal manera que un padre puede ser considerado
como seguro a pesar de que su experiencia de la relacion con
sus padres sea traumatica y los sentimientos que muestre
hacia ellos sean negativos, a condiciéon de que asuma su posi-
cién en forma consistente.

En linea con los resultados de la Strange situation para cla-
sificar las modalidades de apego, La Entrevista de Apego

11 Obsérvese que ya no se trata mas de la respuesta ante la separacion,
sino de la interaccién madre (o cuidador)-bebé.

12 Creo que es innecesario aclarar que donde se habla de madre, se ha
de hablar de cuidador primario y que, si bien el primer vinculo se establece
con una Unica figura de apego, muy rapidamente aparecen conductas de
apego referidas a otras figuras.
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Adulto ha permitido encontrar tres tipos de “modelos repre-
sentacionales del apego”: Autbnomo-Seguro, Desentendido y
Preocupado.

El uso de ambos instrumentos combinados (es decir, EAA
para padres de nifios tipificados con la Strange situation) ha
permitido encontrar concordancias entre las modalidades de
apego en los nifnos y en sus padres, y, en consecuencia, el uso
de la EAA con fines de predictibilidad.

Mary Main interpreta las modalidades de apego encontra-
das en los nifios como “estrategias adaptativas” a las condi-
ciones de cuidados en las que se crian y, en este sentido,
piensa que “los patrones inseguros de apego organizados™ —el
evitativo y el ambivalente-resistente— pueden ser considerados
como estrategias... para mantener la proximidad con un padre
cuya... respuesta es inconsistente o limitada” (Main, 2001).

Es decir, que en tanto la madre proporcione una base
segura, lo que sucede en la mayoria de los casos (como la
madre “suficientemente buena” de Winnicott), el nino puede
dirigir y mantener su atencién hacia la exploracion del mundo
externo (otra vez Winnicott: “La capacidad de estar solo en
presencia de la madre”...). Pero el niflo con apego evitativo ha
de desviar la atencion tanto de la madre como del stress de la
separacion, lo que consigue manteniendo su atencion en los
juguetes o en alguna otra cosa.™

13 En una extensién de la clasificacion de Ainsworth, Main denomina a las
tres categorias de apego (seguro, inseguro evitativo e inseguro ambivalente-
resistente) categorias de apego organizado para distinguirlas de una cuarta
categoria encontrada en estudios posteriores de apego desorganizado (apego
desorganizado-desorientado) y también “porque tanto la conducta como la
atencion (ya sea flexible o inflexible es consistente y ademas es comprensible
como una estrategia de adaptacion a las condiciones en que se encuentra el
infante (por ejemplo, la situacién de cuidados) Main, 2001.

14 Esta conducta puede ser interpretada equivocadamente como posi-
tiva. En estudios de monitorizacién en la Strange situation se ha comprobado
que estos nifios presentan patrones fisicos de ansiedad (ritmo cardiaco, etc.) y
el hecho de que no la manifiesten no quiere decir que no la padezcan.
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En contraste, el nifio ambivalente-resistente, para mante-
nerse organizado, necesita concentrar toda su atencion en la
madre, lo que le impide fluctuar entre ésta y la exploracion de
los juguetes y del entorno.

“... los infantes inseguros —continda Main— parecen perma-
necer organizados bajo el stress, concentrandose insistente-
mente en un solo aspecto de lo que les rodea...” Esta inflexi-
bilidad de la atencién que se observa en nifios rechazados o
tratados de manera inconsistente (lo que es la causa del
stress) volvera a aparecer en el discurso de sus padres cuando
a éstos se les pide comentar sus experiencias relacionadas
con el apego. (Main, 2001).

Main y Solomon describieron un tercer patrén de apego
inseguro, el desorganizado/desorientado. Los nifios que pre-
sentan esta modalidad de apego no tienen la capacidad de
manejar la angustia ante la separacién y no buscan consuelo
cuando la madre regresa. Lo mas caracteristico de este patron
es que la conducta de los nifios es impredecible en relacién al
acercamiento o evitacion de la madre; tienen conductas con-
tradictorias, se acercan a la madre y se quedan a mitad de
camino paralizados, a veces con los brazos elevados. Mues-
tran una falta de estrategias para satisfacer sus necesidades
de seguridad y consuelo.

Investigaciones posteriores han demostrado que este
patrén de apego desorganizado/desorientado era mas preva-
lente en madres deprimidas y en madres que maltratan.

Lyons-Ruth, en un estudio realizado en el Hospital de Cam-
bridge (USA) observé que la conducta desorganizada de estos
ninos se manifestaba con intensa angustia ante la separacion
de la madre, lloraban, golpeaban y se tiraban al suelo, tratando
de restablecer el contacto con ella. Cuando la madre regre-
saba, el niflo se acercaba a ella pero cuando entraba en con-
tacto la empujaba tratando de desasirse y se alejaba de ella.
También observé que las madres mostraban un claro rechazo
hacia el nifio. (Lyons-Ruth et al., 1990).
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La conducta de estos niflos coincide con las observacio-
nes de Margaret Mahler sobre la fase de ambivalencia. Sin
embargo, los investigadores del apego difieren en cuanto a la
interpretacion de esa observacién; donde Mahler veia las difi-
cultades del nifilo para abandonar las fantasias de omnipoten-
cia en cuanto a la posesién y control del Objeto materno, ellos
ven la dificultad de la madre para proveer al nifio de seguridad
y bienestar.

Para resumir lo que la teoria del apego propone como
aportacion al psicoanalisis tedrico-clinico actual (cuatro térmi-
nos deliberadamente ambiguos) tomaré prestados los comen-
tarios a un trabajo reciente de Karlen Lyons-Ruth sobre las
posiciones de Mahler (Pilar Diaz Jiménez, 2001):

“La teoria de las relaciones objetales considera el fantasma
(fantasia inconsciente) como motor del psiquismo; desde este
punto de vista, las figuras de apego pueden modular pero no
determinan, todo depende del movimiento pulsional. La ansie-
dad de separacion se justifica por la pérdida de omnipotencia
del nifio, lo que le lleva a buscar a la madre con el fin de recu-
perar el poder perdido; pero al reaproximarse surge el miedo a
la respuesta de la madre a la que el nifio ha atacado previa-
mente en su fantasia. El fantasma es, en esta concepcion, la

fuente de la agresividad.

Los tedricos del apego, en cambio, centran su observacion
en el vinculo. El punto de partida es observar qué ocurre en la
interaccion con la figura de apego. El modelo relacional del
desarrollo considera al adulto no sdélo como objeto de la pul-
sién sino como regulador emocional que determina la estructu-
racion del psiquismo. La figura de apego tiene la funcion de
regular la relacion estableciendo reacciones y respuestas dife-
rentes segun las necesidades emocionales del nifio. Desde el

modelo relacional, el fantasma surge de la interaccion.
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Il. CRITICAS A LA TEORIA DEL APEGO

Como se puede observar en el sucinto resumen anterior, la
teoria del apego en los 40 afos transcurridos desde las prime-
ras formulaciones de John Bowlby, ha recorrido un largo
camino en el cual ha ido despojandose de algunos plantea-
mientos de la propia teoria rebasados por la investigacion (la
insistencia en el objeto de apego Unico o multiple, el acento
puesto en el apego, fuente de confusién, para pasar a las
modalidades de apego, la investigacion basada en las res-
puestas a la separacion para centrarse en la interaccion, etc.).
Al mismo tiempo, del abandono o critica de “algunos” con-
ceptos metapsicoldgicos, Bowlby pasé a una revisién total.

Ademas de cuestionar la primera teoria de la angustia v,
con ella, los conceptos de pulsidn, energia psiquica y los que
se derivan de ellos, investidura, fijacion, regresion, en general
el punto de vista econédmico, Bowlby abandona también el
desarrollo psicosexual en fases, por supuesto la preponderan-
cia de la fantasia inconsciente y su origen en el interior del psi-
quismo, la agresion y la envidia “innatas” de la metapsicologia
kleiniana, etc.

A pesar de ello, cuando René Zazzo le pregunta, en el seno
de los intercambios que mantiene con él a propdsito del Colo-
quio imaginario antes citado si considera que su teoria es res-
pecto a la metapsicologia una demolicién o una renovacion, le
contesta sin dudarlo que “una renovacion”.

Las criticas a sus primeros trabajos (del 58 al 60) descritas
mas arriba que determinaron su abandono del “foro de debate”
psicoanalitico han mantenido a las corrientes europeas (la klei-
niana, el psicoanalisis tedrico francés) y a la psicologia del Yo
americana al margen de sus desarrollos.*

15 Aunque pecando de reduccionista, creo que el psicoanalisis kleiniano
se ha mantenido en el aislamiento insular, el francés bastante tenia con man-
tenerse a distancia de Lacan —a quien, por otra parte, le aproxima su vocacion
hermenéutica- y la psicologia del Yo tenia sus propios problemas domésticos,
los que le daba la heterodoxia de Kohut.
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En lo que respecta al psicoanalisis francés (que, por razo-
nes de afinidad cultural conozco un poco mas) las posiciones
criticas se han mantenido hasta el presente si bien, traer la teo-
ria del apego a la palestra periédicamente para volver a recu-
sarla resulta algo sospechoso...

La primera respuesta “oficial” a la nueva teoria aparece de
la mano de Zazzo en el ya nombrado varias veces Coloquio
imaginario. René Zazzo, profesor de Psicologia en la Universi-
dad de Nanterre, elabora un articulo apasionado denunciando
la “conspiracion de silencio” que se cernia sobre los trabajos
de Bowlby desde 1958 —es decir, j14 afos antes!- y sobre todo
de que la obra principal, la trilogia sobre el apego, que
comenzd a aparecer en 1969, no encontraba editor en Francia.
Zazzo hace circular su articulo entre un grupo de especialistas
(etélogos, paidopsiquiatras y psicoanalistas) que reaccionan
por escrito a su texto, reacciones que remite a sus interlocuto-
res recogiendo de vuelta sus segundas reacciones. Con todo
ello se elabora un libro publicado en 1973, reeditado en 1979
y en 1991.

He leido varias veces ese texto tratando de encontrar posi-
ciones tedricas que, en mi opinién, pudieran sostener una cri-
tica consistente. Y, como no lo consigo, entresaco textos que
someto a su consideracion y asumo el riesgo de hacerlo sos-
pechosamente:

“Tomando por ejemplo el registro de la agresion... el trabajo
de Lorenz es muy interesante... pero yo, por mi parte, sélo
conozco las fantasias_agresivas...” (S. Lebovici, pag 83).

“El apego es la necesidad, pero el azar de la historia es el
que da fundamento a la vida mental...” (S. Lebovici, pag. 84).

“Si bien las concepciones de Bowlby nos hacen ver de otra
manera la realidad bioloégica del desarrollo libidinal, no tienen
ninguna incidencia sobre la experiencia clinica del psicoana-

16 Basado en una elaboracion colectiva: La de un seminario de doctorado
sobre La nocién de apego y los origenes de la afectividad.
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lista. El trabajo de éste se ocupa de representaciones y fanta-
sias, de conflictos, defensas y afectos, dicho brevemente
sobre lo libidinal y no sobre sus bases biologicas...” (D. Widlé-
cher, pag. 92).

En mi criterio, el clasico problema planteado por Ricoeur
sobre la adscripcién del psicoandlisis (a la hermenéutica o a las
ciencias naturales) establece una censura imposible de rellenar
entre dos érdenes de discurso.

Con todo, el Coloquio de Zazzo se plantea sobre los ori-
genes de la teoria del apego, sobre su alineamiento con la eto-
logia y la biologia, pero en 30 aflos mas, muchos cambios han
sobrevenido.

Hace menos de un afo, Diciembre 2000, uno de los parti-
cipantes en el Coloquio de 1971 ha animado un nuevo colo-
quio: Daniel Widlécher ha tomado el papel de Zazzo y ha pro-
puesto a diversos psicoanalistas debatir el problema... El
resultado es un libro “Sexualidad infantil y apego”, en el cual
Jean Laplanche, Peter Fonagy y otros “reaccionan” al texto de
Widlécher.

Como me sucede lo mismo que con el anterior, volveré a la
“entresaca” sospechosa:

“Amor de objeto y autoerotismo coexisten a lo largo de la
infancia. Las condiciones de satisfaccion no son las mismas.
El amor de objeto esta dirigido a una persona real, un “otro”...
A diferencia del amor de objeto, la sexualidad infantil se cons-
truye a partir de una exigencia interna y obtiene su satisfaccion
en una actividad auto-erdtica psiquica y/o fisica. Aqui el objeto
solamente representa al actor a quien se le da un papel en el
escenario imaginario. Es intercambiable...” (D. Widlocher,
pag. 21)

“La teoria que propongo es que la sexualidad infantil no
tiene nada que ver con programas genéticamente determina-
dos... Tiene que ver con la pura subjetividad propia de la acti-
vidad fantasmatica”. (D. Widlécher, pag.31).

“El apego surge, entendido en sentido amplio, del territorio
de la autoconservacion y del instinto”.... “el apego no es mas
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que una parte de los comportamientos instintivos de autocon-
servaciéon” (J. Laplanche, pag. 73).

No puedo estar de acuerdo con este modo de plantear el
problema: Como no podemos desalojarlos, ignorémoslos
haciéndonos sitio al lado.

La actividad autoerética que encuentra su objeto en el fan-
tasma sélo es posible (esto es lo que se ve en la clinica) si la
“subjetividad” de la que habla el autor ha podido realizarse en
la relacién amorosa con el objeto primario. Quien no se ha
constituido en sujeto no tiene autoerotismo ni fantasma; tiene
actividades de descarga (como hacen los nifios con trastornos
graves, golpeandose o hiriéndose; o como hacen algunos
adultos que, con gran frecuencia, no tienen actividad autoeré-
tica o utilizan lo que parece erotismo al servicio de necesida-
des mas basicas...).

“Contrariamente a la hipétesis freudiana, la alucinacién no
es anterior a la experiencia real; se apuntala sobre ella, confi-
riéndole un sentido nuevo”. (D. Widlécher, pag. 32).

“La pulsion, tal como nosotros la concebimos es no adap-
tativa, incluso diriamos anti-adaptativa; inscrita en el cuerpo y
en la biologia, no es, sin embargo, de origen genético, sino que
debe su especificidad a la relacion adulto-nifio...” (J. Laplan-
che, pag. 67)

“El hombre, en cuanto a su sexualidad, estd sometido a la
mayor de las paradojas: lo adquirido pulsional precede en €l a
lo innato instintual; de tal manera que la sexualidad instintual,
adaptativa, en el momento en que surge encuentra —por asi
decir- “la plaza ocupada” por lo pulsional infantil, antes y siem-
pre presente en el inconsciente”.” (J. Laplanche, pag. 75)

17 Para una discusién de los términos “innato” y “adquirido” ver Bowlby
“En el pasado, las frecuentes polémicas sobre la posibilidad de que determi-
nadas conductas de este tipo —se refiere a las llamadas conductas instintivas-
fueran innatas o adquiridas (por medio del aprendizaje o por otros medios) han
conducido a discusiones fastidiosas, sin fruto alguno. Actualmente, nos hemos
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Mi modesta condicion de clinico no puede enfrentarse a
estos problemas...

Esta es, mas o menos, la respuesta de Fonagy en el libro
citado. Yo creo, como dice en otro lugar Eduardo Colombo,
participante también en este coloquio, que “como la pulsién,
“inobservable” en la clinica, es una entidad tedrica, vehicula
postulados y leyes de un campo heterogéneo... Persistir en el
empleo de energias y fuerzas como entidades explicativas pro-
duce multiples efectos negativos, entre ellos... la ilusion de
creer que uno comprende algo cuando utiliza el término “pul-
sion”; otro, en el fondo mas grave, es el de amarrar al psicoa-
nalisis a un pasado caduco”.

lll. ENCUENTRO EN LA CLINICA

Si uno no tiene una necesidad perentoria de afianzar su
identidad en la pertenencia a una “doxa”, creo humildemente
que no es muy dificil que ambas teorias cooperen. De hecho,
€s0 ya ocurre con algunos autores que, psicoanalistas e inves-
tigadores del desarrollo al mismo tiempo, pueden transitar
entre los dos campos sin problemas. Asi lo hace Daniel Stern,
Peter Fonagy y su grupo, Robert Emde, Bertrand Cramer en el
mundo francéfono... A condicién de que el psicoanalisis pueda
revisar alguna de sus posiciones tanto metapsicolégicas como
clinicas, creo que las dos teorias son coherentes y comple-
mentarias.

Si podemos modificar el concepto de funcion del aparato
psiquico desde la posicion clasica de entenderlo al servicio de
la consecucion del estimulo cero (lo cual no se ajusta para
nada a los hechos jcémo se entiende si no la existencia de

dado cuenta de que la antitesis entre “lo innato” y “lo adquirido” es artificial.
Toda caracteristica biologica, sea de indole morfoldgica, fisiolégica o relativa a
la conducta, es un producto de la interaccién de lo genético heredado con lo
ambiental. Por lo tanto, tenemos que dejar de lado el empleo de términos tales
como innato y adquirido y desarrollar una terminologia nueva”. Bowlby, el
apego, pag. 72.
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excitaciones placenteras?) para verlo al servicio de la homeos-
tasis, de la regulacion de los estados afectivos; si pensamos
que tal fin sélo se logra en la interaccion, si podemos transfor-
mar el apuntalamiento en la organizacion jerarquizada de una
serie indefinida de Modelos operativos que dan lugar a siste-
mas de conducta cuyas condiciones de activacion y de extin-
cién se encuentran en la respuesta ambiental, entonces la fan-
tasia inconsciente nace de la interaccion, el apuntalamiento ya
no es unidireccional sino reciproco, de tal manera que el apego
pueda servir de apoyo a la sexualidad y también la sexualidad
se ponga al servicio del apego. Por ejemplo, una teoria metap-
sicolégica “pura” como es la de Laplanche de la “sexualidad
enigmatica” del inconsciente materno traspasada al nifio jqué
inconveniente hay en ver al apego como vehiculo del enigma?

Lo que evidentemente no es sostenible es, por ejemplo, la
idea del objeto contingente de la pulsién. Ni tampoco la con-
cepcion de los instrumentos clinicos en la forma clasica. Trans-
ferencia y contratransferencia son parte de un campo intersub-
jetivo donde se “crean” mutuamente; la resistencia, la reacciéon
terapéutica negativa, todo ello hay que reformularlo en funcion
de la interaccion.

VINETAS CLINICAS
Presentaré a continuaciéon dos vinetas clinicas.

Primera vineta

Hace afos atendi a una paciente de veintipocos afos,
recién casada, que sufria de una gravisima inhibicién fébica. La
paciente, que impresionaba por su aspecto infantil (parecia una
puber, tal vez diez afios menor de los que tenia en realidad)
habia hecho unos meses atras una inopinada “huida hacia ade-
lante”. La menor de tres hermanos (hermana mayor casada,
dos nifios; hermano cuatro afios mayor que ella, trabajando con
el padre en el negocio familiar), estudiaba segundo o tercer
curso de sus estudios universitarios cuando, de repente, toma
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la decision de casarse, con el beneplacito de la familia.
Debiendo trasladar su residencia al casarse, alejdandose -no
mucho, poco mas de 100 km- de la casa paterna, traslada tam-
bién su expediente académico para continuar sus estudios en
Madrid. “Nada ha cambiado... pero ya nada es igual”.

Sufre un primer episodio de angustia fébica cuando,
cenando con su marido en un restaurante, siente panico a
atragantarse, debe interrumpir la velada y, a partir de ahi,
nunca mas podra comer en publico ante la amenaza de un
nuevo episodio de angustia.

Poco después sufre una crisis de claustrofobia en clase...
y no puede volver. Interrumpe, “por el momento”, los estudios.

La angustia fébica se extiende de tal modo que, cuando
me consulta, unos ocho meses después de casarse, no puede
permanecer sola ni un momento y, puesto que el marido ha de
trabajar, la solucién encontrada es el regreso a casa de los
padres, adonde el marido la visita cada fin de semana.

Se plantea un tratamiento psicoanalitico —cuatro sesiones
por semana- vy, a tal fin, vuelve a Madrid, a “su” casa.

Muy pronto la situacion se revela imposible: la agorafobia
es muy intensa, una crisis de ansiedad al tomar el metro la deja
completamente inhibida... Se plantea un encuadre “heroico”:
Vuelve a casa de los padres, la madre la acompafara en auto-
bus cuatro veces por semana, ida y vuelta...

Por si a estas alturas alguien no se ha enterado de por
donde van los tiros, les diré que mi paciente es virgen, (no “ha
consumado” su matrimonio, “nunca se me hubiera ocurrido
que eso tenga ninguna relacién con lo que me pasa, si no lle-
gan a preguntarmelo Vds. —antes que yo, habia tenido una
entrevista con otro terapeuta...— nunca hubiera pensado que
eso fuera importante”. “No ocurre nada: solo que a mi me da
mucho miedo, pienso que me va a doler mucho...”. “Mi marido
dice que no hay problema, que él esperara lo que haga
falta...”).

[Tengo que decir que este era un caso de supervisién “ofi-

cial” en mi formacion; igual que Bowlby porfiaba con Melanie
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Klein sobre la importancia del Objeto externo, yo hacia lo pro-
pio con mi supervisor: el marido de mi paciente, treinta afos,
solida actividad profesional, se operé de fimosis una semana
antes de la boda; un postoperatorio accidentado le hizo
emprender el viaje de novios con los puntos de sutura abiertos
e infectados... el noviazgo habia durado tres afos, los prepa-
rativos nupciales cerca de un afo... pero “a él no le ocurre
nada, soy yo quien tiene problemas...”, decia la paciente. A lo
cual asentia mi kleiniano supervisor...]

El tratamiento comenzé “a tres”, con la madre haciéndose
sutilmente presente en la sala de espera: una tosecita, unos
pasos discretos camino del cuarto de bafo; el mismo modo,
por otra parte, en que ella, mi paciente, vivia su relaciéon con-
yugal.

Bueno, paso el tiempo, los sintomas amainaron, poco a
poco la enorme extension que habia alcanzado la inhibicién
fébica se fue reduciendo; la paciente regres6 a Madrid —no vol-
vié a la Universidad, podia permanecer sola dentro de su casa,
con gran esfuerzo empez6 a conducir y a tolerar el “miedo a
perderse”—y cuando el marido viajaba, se trasladaba a casa de
sus padres.

Era una paciente muy voluntariosa, inteligente, vivia sus
sintomas con un sentimiento egodistonico que la hacia traba-
jar mucho en el analisis y un dia aparecié con una decisién
tomada: “Ya es hora de que pruebe a dormir en mi casa aun-
que no esté mi marido; el préximo domingo se ira, solamente
estara fuera dos noches, creo que es una buena ocasiéon para
ponerme a prueba...”.

A la sesioén siguiente llegd impactada por lo que habia ocu-
rrido. Ella hablaba por teléfono cada dia con su madre y ésta,
sabiendo del viaje del marido, con toda naturalidad le pre-
gunté: “;Cuando vas a venir, a qué hora llegaras?”. Y mi
paciente, con toda ingenuidad, le conté sus planes: “No, no
Voy a ir; creo que voy a ser capaz de quedarme en mi casa...”.
La madre no dijo nada. Pero al rato, telefoned su padre,
haciéndole la misma pregunta. “No, ya le dije a mama que...”.
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El padre la interrumpié: “No me has entendido, ¢no te das
cuenta de lo que le estas haciendo a tu madre?”. Finalmente la
madre le “explicé” algo que durante afos habia sido un cédigo
tacito: “Mira, yo tengo 50 afios y nunca he dormido sola. Y tu
no vas a ser mas que yo”.

El fin del tratamiento, cuatro afios después, se puede con-
siderar exitoso: la paciente no volvié a la universidad pero rea-
liz6 unos estudios mas cortos que la condujeron rapidamente
a una autonomia econémica, las fobias desaparecieron. Se
separd de su marido y, haciendo buena la intuicion de Freud
respecto a qué late tras una agorafobia (una fantasia de ser
una “mujer de la calle”, una “perdida” —su miedo a perderse
cuando comenz6 a conducir-...), mantuvo una corta relacion
transparentemente edipica y, a continuacién, pasé sus prime-
ras vacaciones de verano sola, en una universidad inglesa,
perfeccionando el idioma inglés y recuperando su vida alli
donde la habia interrumpido.

¢Por qué razén el tema de mi ponencia me lleva a evocar
este caso ya antiguo? Creo que la respuesta es que en él coe-
xisten los dos niveles que venimos tratando, el conflicto sexual
y el problema del apego. La eleccién del compafero sexual era
una pantalla: objeto desexualizado, nunca habia sentido la
menor excitacion con él, en tanto que otros hombres estaban
intensamente investidos en sus suefios y en sus recuerdos.
Varén castrado —real, no simbdlicamente— muy parecido a su
pasiva y masoquista madre (quien “la habia traicionado” al
dejar que se casara) le permitia “esconder” en el matrimonio su
miedo a estar sola (que también era su deseo).

Segunda vifeta:

Veintitantos afos, recién casada. Una sesién en el primer
afo de psicoterapia.

Hablamos de su primera experiencia sexual (uno de los
motivos de su tratamiento, no el Unico ni siquiera el mas
urgente para la paciente son ciertas dificultades en la relacion
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sexual: “yo nunca tengo deseo...”, dice). Su primera experien-
cia fue “con el chico con el que salia entonces...” (tenia 15
anos). No le gustaba mucho, “no sé porqué salia con él...”.

“Sucedié un poco por casualidad... él insisti6... yo tampoco
dije que no...”

Aparece ahi un escenario de sumisién, sometimiento al
deseo del otro, un patrén histérico muy corriente (someti-
miento al deseo del otro que no se realiza Unicamente en lo
sexual sino en todas sus relaciones afectivas, una hermana
muy demandante de compaiiia, etc.).

Yo le sefalo el valor defensivo de su conducta sumisa:
seguramente ella teme algun peligro si no se somete (estoy
pensando en “el temor a la pérdida del amor del Objeto”,
Freud, 1926).

Después de asentir, aparece la siguiente asociacion:

“Ayer mismo me paso. Llegué a casa de mi madre (“estoy
otra vez en su casa...”, me aclara)”. “Cuando estaba en el
garaje, sono el movil y era ella”.

“Sube y cuando estés en mi cuarto, llamame”, dice la
madre.

(El relato va colocandome frente a un escenario que, a la
manera de un guién cinematografico, que emplearala técnica
del protagonista narrador subjetivo hace al espectador identifi-
carse con él.).

“Subo y cuando ya estoy en su cuarto, la llamo”.

“¢Ya estas en mi cuarto?. Bien... Tumbate en la cama”.
“iYa estas? Pero, ;donde estas? ¢en mi lado? No..., tumbate
en el medio”.

La paciente va interpretando la escena... pone cara de per-
plejidad... ensaya una tentativa de interpretacion: “Pensé que
queria que viera una gotera... no sé... quizas para llamar al fon-
tanero..., tal vez que hubiera una gotera justo encima de su
cama...”.

Mientras la paciente pensaba en necesidades de conser-
vacion —reparar goteras en la casa- yo estaba entrando en la
seduccién de una escena sexual desplegada en mi mente.

CUADERNOS DE PSIQUIATRIA Y PSICOTERAPIA DEL NINO Y DEL ADOLESCENTE, 2002; 33/34, 5-34



MARIAN FERNANDEZ GALINDO 31

Concretamente recordé una novela —y una pelicula posterior—
“Histoire d’0O”, que es una especie de catalogo de sadomaso-
quismo con una supuesta base filoséfica que describe una
paradoja: la mayor libertad es la mayor sumision, es el deseo
el que nos esclaviza...

La conversacion telefénica sigue: “; Estas en el medio de la
cama? Levanta las piernas. Ahora abre las piernas. ¢Ya estas?
¢\Ves el baul chino enfrente? Pues abre el cajon derecho vy...”

Cuando la hija inicia una frase de ¢protesta? ;increduli-
dad? La madre se da cuenta de que la hija ha ido haciendo
obedientemente todo lo que ella le iba pidiendo.

“Pero... {tu estas tonta? ;no te das cuenta de que te
estaba tomando el pelo? jYa estas contandoselo mafiana
mismo a tu terapeuta...!

No sé si he sabido transmitir con eficacia lo que yo creo
haber visto.

Para empezar, no creo en modo alguno que la madre sea
una perversa ni que haya en esta secuencia ninguna... maldad.

Si creo, en cambio y por los datos que no les he contado,
que mi paciente -y también su madre- han tenido y tienen difi-
cultades para sentir —en un caso- y para proveer —en el otro—
una “base segura” (Ainsworth).

La idea del apuntalamiento aqui no es pertinente. Si, en
cambio, la idea de cooperacién, de joint venture entre necesi-
dades instintivas o movimientos pulsionales, cooperacion
segun la cual, en un momento dado, la “sexualidad enigma-
tica” del inconsciente materno (Laplanche) es transportada por
las conductas de apego y, en otro momento, la sexualidad
—tomada en sentido amplio— da soporte a la necesidad
humana de sentirse en compania.
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